— Сергейка, скажи школьникам, что сегодня хлеб будет черствый… — тихо прошептал отец.
В полдень школьники пошли в столовую.
На столе лежали куски черствого хлеба. Дети спросили:
— Почему сегодня черствый хлеб?
Сергейка сказал:
— Мой тато заболел. Он пекарь… Хлеб сегодня будет черствый. А может, и завтра.
Дети брали куски хлеба, стараясь ни крошки не уронить на пол.
Первоклассница Марийка пришла из школы домой и увидела: пол в комнатах чистый, даже блестит.
— Как в нашем классе после уроков, — сказала Марийка.
— Как это, после уроков? — удивилась мама. — А во время уроков?
— Мы моем пол после уроков. Ведь комиссия приходит после занятий и ставит оценку за чистоту. Зачем же вытирать пол во время уроков?
— Мудрые у вас порядки, — усмехнулась мама.
Тут кто-то постучал. Мама открыла дверь. В хату вошла соседка — старая-престарая бабушка Христина. Бабушке девяносто девять лет. У нее семь сыновей, три дочери, сорок внуков, сто три правнука.
Мама низко поклонилась бабушке, взяла ее под руку и повела в гостиную.
Ужаснулась Марийка: на улице дождь, обувь у бабушки грязная, и там, где бабушка прошла, расплылись лужи.
Долго сидела за столом бабушка Христина. Мама угощала ее чаем.
Когда бабушка ушла домой, Марийка сказала:
— А мы бы в класс с такими грязными туфлями не пустили… Пол же должен быть чистый…
— Пол будет чистый, дочка… А душа? — тихо сказала мама.
В муравейнике кипит жизнь. Тысячи муравьев что-то делают. Одни строят маленькие комнатки, в которых прячутся от непогоды. Другие несут в муравейник кусочки картофеля, свеклы, зернышки семян — все, что находят в поле. Третьи охотятся за насекомыми — жучками, мухами.
Вдруг к муравейнику прибежал Муравей-Путешественник. Он убежал из своего муравейника, потому что не хотел работать. «Пойду, — думает, — в чужой муравейник, меня там накормят».
Муравьи сразу узнали чужого. Ведь каждый работник чем-то пахнет — хлебом, картофелем, свеклой, мухой. А Муравей-Путешественник ничем не пах.
— Муравей-бездельник! — закричали десятки муравьев и сбежались к Путешественнику.
Едва убежал Муравей-Путешественник от работников. Побежал в свой муравейник, но и там его приняли за чужого, потому что лапки его не пахли работой.
В жаркий летний день пошел Лентяй в лес. Лег на тенистой поляне и уснул в мягкой траве.
Пока он спал, Солнце прошло по небосклону большой путь и поднялось в самую высокую точку. Поляну осветили солнечные лучи. Лентяй почувствовал, как Солнце припекает и голову и ноги. Подняться бы Лентяю и передвинуться в тень, на прохладную траву, но лень.
Говорит Лентяй Солнцу:
— Солнышко, передвинься, пожалуйста, немножко в сторону, мне жарко.
Солнце рассмеялось:
— Разве мыслимое это дело, чтобы Солнце передвигалось, куда Лентяю захочется!
Лентяй рассердился и закричал:
— Значит, ты не хочешь передвигаться?
— Не могу, — ответило Солнце.
— Ах так, — сказал Лентяй, — тогда я назло тебе буду лежать здесь.
Жили два человека. У каждого из них было свое поле. Они пахали землю, сеяли хлеб. Трудились на своем поле с утра до ночи.
И вот откуда-то взялся Камень. Не очень большой, но и не маленький — с собачью голову. Пахавший ниву человек увидел камень на своем поле. Выбросил на поле соседа. Сосед косил хлеб, увидел Камень и думает: «Откуда взялся? Выброшу его на поле соседа». И выбросил.
Так перебрасывали они Камень с поля на поле много лет. Немножко сердились друг на друга, обнаружив Камень на своем поле, но быстро забывали о нем и оставались большими друзьями.
Но потом им пришло в голову: положим Камень на меже. Положили Камень на меже — и стали непримиримыми врагами. Воровали друг у друга снопы среди ночи, ненавидели друг друга.
Умер один человек, потом его сосед. Умерли врагами.
Хозяевами стали их дети. Они пришли на межу и решили: уберем Камень, выбросим его в омут. Унесли Камень в омут. Распахали межу. Вместо двух полей стало одно большое поле. Трудятся на нем дети двух враждовавших хозяев. Трудятся и дружат. А Камень лежит в омуте.
Рядом с пшеничным полем могила воинов, павших в битве за освобождение села от фашистов. Каждый вечер приходят сюда пионеры, поливают цветы.