УЧИТЕЛЬ МУЗЫКИ (яростно): Fa!
ЭДДИ (в слезах): Как?
УЧИТЕЛЬ МУЗЫКИ (яростно): Eff! Eff!
ЭДДИ (в слезах): Где?
УЧИТЕЛЬ МУЗЫКИ (яростно): Qua! (Он ударяет по клавише) Fa!
Пауза. Эдди начинает заново, учитель музыки легонько постукивает указкой ей в такт. Дойдя до пятого такта, она совершает прежнюю ошибку. Неимоверный удар указкой по крышке рояля. Эдди кончает играть, начинает реветь.
УЧИТЕЛЬ МУЗЫКИ (в бешенстве): Eff! Eff! (Молотит по клавише). Eff! (Молотит по клавише) Eff!
Гром инструмента, крик «eff» и рев Эдди достигают пароксизма, внезапно обрываются. Пауза.
АДА: Ты сегодня молчалив.
ГЕНРИ: Мало было произвести ее на свет, так она должна еще играть на рояле.
АДА: Она должна учиться. Она будет учиться. Этому — и верховой езде.
Слышна идущая шагом лошадь.
ТРЕНЕР ПО ВЕРХОВОЙ ЕЗДЕ: Прекрасно, мисс! Локти внутрь, мисс! Кисти рук опустили, мисс! (Лошадь переходит на рысь) Прекрасно, мисс! Спина прямая, мисс! Коленочки внутрь, мисс! (Лошадь переходит на легкий галоп) Прекрасно, мисс! Животик подобрали, мисс! Подбородочек выше, мисс! (Лошадь переходит на галоп) Прекрасно, мисс! Смотрим прямо, мисс! (Эдди начинает реветь) Прекрасно, мисс! Прекрасно, мисс!
Лошадиный галоп, слова «прекрасно, мисс!» и рев Эдди достигают пароксизма, внезапно обрываются. Пауза.
АДА: Ты о чем задумался? (Пауза) Меня ничему не учили, пока не стало слишком поздно. Всю жизнь я об этом жалела.
ГЕНРИ: Я забыл, в чем ты была сильна.
АДА: О… вроде бы в геометрии, плоскостей и тел. (Пауза) Сперва плоскостей, потом тел. (Шум гальки — он встает). Чего ты встаешь?
ГЕНРИ: Мне показалось, что я мог бы попытаться дойти до воды. (Пауза. Со вздохом) И вернуться. (Пауза) Размять старые свои кости.
Пауза.
АДА: Чего же ты не идешь? (Пауза) Нечего стоять тут и раздумывать. (Пауза) Нечего стоять тут и пялиться. (Пауза. Он идет к морю. Шум гальки под башмаками, скажем, шагов десять. Он останавливается у края воды. Пауза. Море делается чуть громче. С отдаления) Не замочи-ка хорошие башмаки.
Пауза.
ГЕНРИ: То не так, это не так…
Вдруг море делается бурным.
АДА (голосом двенадцатилетней давности, умоляюще): Нет! Нет!
ГЕНРИ (таким же голосом, настойчиво): Любимая!
АДА (голос тот же, еще более трепетно): Нет!
ГЕНРИ (голос тот же, с ликованием): Любимая!
Море штормит. Ада рыдает. Плач и море успокаиваются, обрываются. Воспоминаниям конец. Пауза. Море успокаивается. Он возвращается по весьма пологому берегу. Размеренный шум гальки под башмаками. Он останавливается. Пауза. Идет дальше. Останавливается. Море спокойно и едва слышно.
АДА: Нечего сидеть тут и зевать. Сядь (Пауза. Шум гальки — он садится) На шаль. (Пауза) Боишься, что мы можем соприкоснуться? (Пауза) Генри.
ГЕНРИ: Да.
АДА: Тебе бы следовало повидаться с доктором на предмет твоих разговоров, стало хуже, каково от этого Эдди? (Пауза) Знаешь, что она сказала мне однажды, когда была еще совсем малышкой? Мамми, почему дэдди все время разговаривает? Она услышала тебя из уборной. Я не знала, что и ответить.
ГЕНРИ: Дэдди! Эдди! (Пауза) Ведь я же велел тебе говорить ей, что я молюсь. (Пауза) Рычу, мол, молитвы Господу и его Святым.
АДА: Это очень вредно для ребенка (Пауза) Глупо говорить, будто это помогает тебе не слышать его, это вовсе не помогает тебе не слышать его, а если даже и помогает, то ты все равно вряд ли его слышишь, у тебя, видно, что-то с головой не в порядке.
Пауза.
ГЕНРИ: Его! Я вряд ли слышу его!
АДА: Мне кажется, что ты его не слышишь. Ну а коль-таки слышишь, что ж тут плохого, тихий, нежный, чудесный, успокаивающий звук, почему ты его не переносишь? (Пауза) А раз ты его не переносишь, почему не держишься от него подальше? Зачем всегда приходишь сюда? (Пауза) Что-то у тебя не в порядке с головой, ты обязан повидать Холлоуэя, ведь он еще жив, а?