Вилли переворачивает страницу. Винни роется в сумке, достает из нее дамскую шляпку с помятым пером, поворачивается лицом к залу, поправляет шляпку, разглаживает перо, подносит шляпку к голове. Но останавливается, услышав голос Вилли.
ВИЛЛИ (читает). — Преподобные святые отцы Смит и Вессон почили в бозе в своем тазе.
Пауза.
ВИННИ (глядя перед собой, держа шляпку в руке, тоном нахлынувших воспоминаний.) — Преподобные Смит и Вессон! (Пауза.) — Я закрываю глаза — (она снимает очки и закрывает глаза, держа в одной руке шляпку, в другой очки) — и снова вижу, как сижу у кого-то из них двоих на коленях, в городке Сент-Эклер-де-Шантеклер в саду за домом, под белой акацией. (Пауза. Она открывает глаза, надевает очки, играет шляпкой.) О, дни безоблачного счастья!
Пауза. Она подносит шляпку к голове. Голос Вилли прерывает ее движение.
ВИЛЛИ (читает). — Известной всем особе требуется особое пенсионное пособие.
Пауза. Она подносит шляпку к голове, прерывает движение, снимает очки, смотрит перед собой, держа в одной руке очки, в другой шляпку.
ВИННИ. — Мой первый бал! (Пауза.) Мой второй бал! (Пауза. Она закрывает глаза.) Мой первый поцелуй! (Пауза. Вили переворачивает страницу. Винни открывает глаза.) Массажист, или, может, протезист, господин Ворье… или, может, Дурье… или Дубье, такое тоже возможно. Густые рыжие усы. (Почтительно.) С морковным отливом! (Пауза.) В сарае, да, но в чьем, вот вопрос. У нас никакого сарая не было, у него даже тени сарая не было. (Она закрывает глаза.) Как сейчас вижу батареи цветочных горшков. (Пауза.) Связки лука. (Пауза.) Темнота между балок.
Пауза. Она открывает глаза, надевает очки, подносит шляпку к голове. Ее останавливает голос Вилли.