Служанки бегут в тишине. В самом конце коридора Тентажиль, внезапно проснувшись, кричит в предсмертной тоске.
Тентажиль. — из глубины коридора — А-а-а...
Опять тишина. Затем слышно, как в соседней комнате проснулись и вскочили обе сестры.
Игрен. — в комнате — Тентажиль!.. где ты?
Белланжер. Его нет...
Игрен. Тентажиль!.. Свет! Где свет?.. Зажгите лампу!
Белланжер. Да, да...
Видно сквозь открытую дверь, как по комнате идет Игрен с лампой в руке.
Игрен. Дверь распахнута!
Голос Тентажиля издалека, почти неразличимо:
Тентажиль. Игрен!..
Игрен. Это он!.. Зовет!.. Тентажиль! Тентажиль!..
Выбегает в коридор, Белланжер устремляется за ней, но падает без чувств на самом пороге.
Пятый акт.
Большая железная дверь под сумрачными сводами.
Входит Игрен, взгляд ее блуждает, волосы распущены. Лампа в руках.
Игрен. — озираясь растерянно — Они не пошли за мной... Белланжер!.. Белланжер!.. Агловаль!.. Где вы?.. Они говорили, что любят его, а сами бросили меня одну... Тентажиль! Тентажиль!.. Как же так?.. Я поднималась, поднималась по бесчисленным лестницам между бесконечных безжалостных стен, сердце готово остановиться, стены точно плывут... -Она прислоняется к опоре, поддерживающей свод — Я сейчас упаду, и тогда жизнь сорвется с губ и улетит, я чувствую, что это вот-вот произойдет... Я не знаю, что я делаю, я не вижу ничего и не слышу... Молчание!... — Я собрала эти пряди волос, я находила их то на ступенях, то на стенах... и они указали мне дорогу... Мой бедный маленький братик!.. Что я такое говорю?.. Помнится... Нет, я не знаю больше ничего... Все неважно, и все невозможно... Со мной теперь только мои мысли... Вот так просыпаетесь — и вдруг... В сущности, поймите, в сущности, необходимо только хорошенько подумать... Сказать можно и так , и иначе, но душа, душа всегда выбирает другую дорогу. И неизвестно, что мы тогда выпускаем на волю. Я пришла сюда с этой жалкой лампой, ее не задул сквозняк на лестнице... В сущности, о чем нужно думать?... Так много неуловимого... Но ведь кто-то же должен знать? Но тогда почему он скрывает?.. — Смотрит вокруг — Я никогда не была здесь... И нельзя подняться выше, запрещено... Как холодно! И такая темнота вокруг, что страшно дышать... Говорят, что темнота отравляет. Какая страшная дверь!.. — Приближается и ощупывает ее — Холодная!.. Отлита из железа... но где же замок?.. Как открыть? Я не вижу петель, кажется она вросла в стены... Нет, выше теперь не подняться... Дальше лестницы нет... — Испускает полный невыносимой муки крик — А! Еще одна прядь! зажата меж створок... Тентажиль!.. Тентажиль!.. Я слышала, как только что захлопнулась дверь... Эта дверь. Я вспомнила!.. Я вспомнила!.. Пустите!.. — Руками и ногами стучит в дверь — Чудовище! Чудовище! Вот вы кто!.. Я знаю, что вы там! Так слушайте! Вот я кощунствую! Да! Я плюю на вас!
Слышен тихий стук с другой стороны двери. Затем голос Тентажиля еле слышно проникает сквозь створки.
Тентажиль. Игрен!.. Игрен!..
Игрен. Тентажиль!.. Это ты? Это ты, Тентажиль?..
Тентажиль. Скорее открой. открой мне, Игрен!
Игрен. Да, да, но как... Тентажиль?.. Маленький мой брат... слышишь?.. Что там?.. Что с тобой, Тентажиль?.. Тебе больно?.. Ты там, за дверью?..
Тентажиль. Игрен! Игрен! Я умру, если ты не откроешь!..
Игрен. Подожди. Тентажиль!.. Я пытаюсь, пытаюсь...
Тентажиль. Игрен, ты не слышишь, Игрен... Времени нет... Она не смогла удержать меня, Игрен, я ударил ее, оттолкнул, побежал... Скорее, скорее, она приближается...
Игрен. Я пытаюсь, Тентажиль... Где она?
Тентажиль... не вижу ничего вокруг и не слышу... Я боюсь. Игрен, я боюсь... скорее, скорее открой эту дверь, ради Бога. Игрен!..
Игрен. — лихорадочно ощупывая дверь — Я найду... конечно, найду... Подожди немного... минутку... мгновение...
Тентажиль. Я не могу больше, Игрен. Ее дыхание за моей спиной.
Игрен. Ничего. Тентажиль, маленький мой Тентажиль, не надо бояться... Ничего не видно.
Тентажиль. Нет. Игрен, там где ты — светло. Я вижу свет у тебя, Игрен. А здесь — нет...
Игрен. Ты меня видишь, Тентажиль?.. Ни одной щели...
Тентажиль. Нет, нет, Игрен, вот же она... но такая маленькая...
Игрен. С какой стороны? Здесь?.. Скажи... или здесь?..
Тентажиль. Здесь... здесь... Ты не слышишь?.. я стучу...
Игрен. Здесь?
Тентажиль. Выше. Но она совсем маленькая, даже иголка не пройдет...
Игрен. Не бойся, я здесь...
Тентажиль. О, я слышу, Игрен! Тяни! Тяни! Открой мне!.. Она идет!.. Приоткрой ее хоть немножко!.. Совсем чуть-чуть... ведь я маленький...
Игрен. Я не могу. Тентажиль... Я тянула, толкала, я била ее! Била! — опять стучит и бьется о неподдающуюся дверь — У меня окоченели пальцы... Не плачь!.. Проклятое железо...
Тентажиль. — отчаянно рыдая — Сделай хоть что-нибудь! Открой мне, Игрен!.. Совсем немного... и я смогу... я ведь такой маленький... я такой маленький... ты же знаешь...
Игрен. Но у меня только лампа, Тентажиль... Только лампа! — Ударяет изо всех сил лампой о дверь. Лампа разбивается. — О! Совсем темно! Тентажиль, ты здесь?.. Попробуй, попробуй помочь мне изнутри!..
Тентажиль. Нет, нет, мне нечем... Совсем нечем... И нет больше щелочки света...
Игрен. Что с тобой, Тентажиль?.. Я не слышу тебя...
Тентажиль. Милая сестра, Игрен... Я не могу...
Игрен. Что там, Тентажиль?.. Где ты?
Тентажиль. Она здесь. Я боюсь... Игрен!... Игрен!.. Я знаю, она здесь!..
Игрен. Кто? Кто, Тентажиль?
Тентажиль. Я не знаю... не вижу... Но я не могу больше... Она давит мне на горло!.. Ее руки на горле... О! Игрен! Сюда! Сюда!..
Игрен. Да. Тентажиль...
Тентажиль. Здесь так... так темно...
Игрен. Защищайся! Дерись! Разорви ее! Не бойся!.. Я сейчас!.. Я здесь, Тентажиль... Ответь мне!.. На помощь!.. Где ты?.. Я помогу тебе...обними меня... сквозь дверь обнимай меня...
Тентажиль. — еле слышно — Я здесь... я здесь, Игрен...
Игрен. Вот так, так. Я целую тебя, ты слышишь? Еще! Еще!
Тентажиль. — все тише и тише — И я тебя... Здесь, Игрен!.. Игрен!.. О...
Слышно, как за дверью падает маленькое тело.
Игрен. Тентажиль!.. Тентажиль!.. Что с тобой?.. Отдайте мне его, отдайте!.. Ради Бога!.. Отдайте мне его! Я не слышу его больше... Что вы делаете?.. Вы не сделаете ему больно?... Ведь нет? Он ребенок, он только ребенок, и не сопротивляется... Глядите, я не гордая... Вот — я встала на колени... Отдайте... я умоляю...Отдай! Не ради меня, ты же знаешь! Я сделаю все, что ты захочешь! Я не строптива, смотри! Я потеряла все... Ну, накажи меня как-нибудь по-другому!.. Мне же можно причинить боль как-то иначе, но посмотри — ведь это маленький ребенок, он — только маленький ребенок!.. Все, что я говорила — это неправда! Ты ведь добра, ты ведь в конце концов простишь?.. Он так мал, он так... красив!.. Посмотри, ведь это невозможно... Вот он обнимает твою шею маленькими ручонками, он подносит губы к твоим... И Бог не устоял бы... Вы же откроете? Откроете? Я не прошу ничего, только одно мгновенье... Я не помню ничего, ты понимаешь?.. Нет больше времени... Но ничего ведь не стоит его отпустить... Это не трудно... Не трудно... — Долгая неумолимая тишина — Чудовище! Чудовище!.. Я презираю тебя!..
Игрен, осев на пол, обнимая дверь, рыдает, в полной темноте.