Аннотация

Светящееся здание «Бутика Vanity» теперь открыто для посещения. Пустующие этажи романа-с-ключом и романа-без-вранья, нового романа и петербургской повести Александр Ильянен заполняет прозой высокой концентрации, прекрасной ясности, хирургической точности – и давно забытого образца. Чтобы оценить возможности этой эфирной скорописи, не нужны навыки дешифровщика: так мог бы писать какой-нибудь пушкин-007 – обезьяна, тигр и француз в одном прозрачном флаконе.
Мария Степанова

Ильянен нижет слова посредством их колеблющихся признаков, созвучий, флексий. Безглагольная событийная канва подшивается к дневниковой скорописи, частностям, блесткам фонем, ложных биографических и литературных генеалогий. Так скользят прогулочным взглядом мимо колониальных витрин, причащаясь их нерукотворным фетишам, копиям, изваяньям. Собственно, весь роман, начиная с названия, и есть такая витрина, где сведенный в судороге экивока автор тщетно разгадывает себя по частям, как чужестранную речь, как «сладкое имя скальда», сложенное и произнесенное как свое.
Александр Скидан

Крошки дачного торта, осколки льда и лепестки военных астр – новый роман офицера петербургского андеграунда Александра Ильянена («И финн», «Дорога в У») продолжает цикл лирических дневников с разрушенным синтаксисом, порочной пунктуацией и ловушками в каждой строке. В лабиринтах этой книги вас поджидают эльфы с корзинками товаров из бутика Vanity, вход в который доступен лишь избранным.
Из частной переписки

Ильянен следует заповеди Артюра Рембо «быть абсолютно современным», не делая для этого ровным счетом ничего. Его роман существует вне категорий рынка, даже книжного. Это – перпендикулярный привычным романам жанр; проза будущего.
Harper's Bazaar

Премия им. Андрея Белого за 2007 год