Аннотация

Когда я снова вспоминаю то время, мне иногда начинает казаться, что ничего и не было. Мучительно пытаюсь вернуть себе свое прошлое, но оно лениво сопротивляется. Кажется, все было так: мы сидели и пили отличное белое вино из пластиковых бутылок. Стол наш представлял собой бетонную трубу, уходящую в глубину и накрытую металлической крышкой. Говорили, что этот колодец с давних пор служил могилой какому-то загадочному человеку. Пожалуй, все, что окружало меня в тот момент, было настоящим. Привязанная где-то к дереву плачущая овца, перегоревшая лампочка, человек в колодце во всех ни был какой-то толк, они знали, зачем они здесь. Я тоже не являлся исключением из правила - мое поведение было вполне уместным и естественным. Порою мне хотелось двинуться в сторону моря, дойти до крутого спуска на берег, разогнаться и прыгнуть. Hельзя сказать, чтобы меня восхищали в тот момент птицы или самолеты (ах, почему люди не летают, как дельтапланы...). Мне кажется, я больше симпатизировал мелким насекомым, которые были повсюду, и относительно которых ничего нельзя было сказать с уверенностью, возможно, они даже были плодом моего воображения. Когда вечерами я смотрел сверху на море, казалось, что оно горело странным огнем (впрочем, я никогда не был у моря вечером, в это время я сидел у колодца и пил белое вино). Ах, как хотелось мне тогда как следует выспаться! Время от времени мне все-таки снились сны, но все они были вычурными, неискренними, к тому же всегда норовили закончиться в самый неподходящий момент.