Но школьный совет решил сэкономить и подключить школьную отопительную систему к трубопроводу, по которому шли отходы газа с завода, принадлежавшего «Пэрэйд ойл компани». Этот газ, содержавший множество примесей, обычно называли «сырым», или «мокрым», он имел нестабильную температуру нагрева и воспламенения и потому был далеко не таким безопасным, как «сухой» газ. Его использовали во многих домах Нью-Лондона, и члены школьного совета посчитали возможным его применение и для отопления школы. Контракт с компанией «Юнион Газ» был расторгнут, а система отопления школы подключена к трубопроводу с «сырым» газом.
В заключении, данном уже после случившейся трагедии, эксперт Техасского университета И. П. Шох утверждал, что одна из главных отопительных линий школы разогревалась в течение половины дня, что и создало условия для взрыва.
В 15:05 в четверг, 18 марта 1937 года, незадолго до конца урока вместо звонка для 694 старшеклассников и 40 учителей, находившихся в то время в здании, прозвучал чудовищный взрыв, снесший крышу школы, обрушивший стены, похоронивший всех находившихся в здании под тоннами битого кирпича и железных перекрытий и вызвавший настоящее землетрясение в радиусе 60 км. Затем последовало несколько меньших по мощности взрывов.
Спасатели, большинство из которых были рабочими-нефтяниками и родителями погребенных в развалинах детей, в ужасе поспешили к месту катастрофы. Мужчины бросились разбирать завалы, и оттуда удалось извлечь чрезвычайно перепуганных, но живых школьников.
Один из спасателей наткнулся на огромный, прижатый к стене книжный шкаф. В шкафу он обнаружил десятерых дрожащих от страха, но не получивших ни единой царапины детей. Но это были лишь счастливые исключения. Согласно первому сообщению агентства Ассошиэйтед Пресс, количество жертв составило 455. Слава Богу, оно оказалось неточным — в действительности погибло 297 учителей и учеников.
Многие погибли мгновенно, и на их мертвых лицах застыла улыбка. Другие скончались от ужасных травм, их трупы были изуродованы до неузнаваемости. Извлеченные из-под обломов мертвые тела уложили сначала на школьном дворе, а затем перевезли в развернутые неподалеку полевые морги.
437 человек пострадавших, но оставшихся в живых, были доставлены в битком набитые больницы «скорой помощи» в Нью-Лондоне и близлежащих городках.
Непосредственной причиной катастрофы было признано скопление «сырого» газа, воспламенившегося от искры. Откуда она взялась, экспертами так и не было установлено, но одна из наиболее правдоподобных версий утверждает, что искра могла возникнуть от замыкания электропроводки или от заряда скопившегося статического электричества. Из трагедии в нью-лондонской школе был извлечен урок: многие штаты приняли закон, запрещающий нефтяным компаниям поставлять для отопления помещений «сырой» газ. Отныне он должен был сжигаться непосредственно на месте добычи.
ГАВАНЬ БОМБЕЯ, ИНДИЯ
14 апреля 1944 года
Саботаж? Сброс бомбы с неопознанного японского самолета? Несчастный случай при разгрузке одного из многочисленных судов, стоявших в бомбейских доках?.. Причина взрыва корабля «Форт Стайкин» с боеприпасами в доке «Виктория» бомбейского порта, имевшего место 14 апреля 1944 года так и не была установлена.
Бомбейский док «Виктория» называли воротами в Индию. Построенный в годы британского правления, он был оснащен по последнему слову техники того времени и предназначался для связи Индии с остальными странами мира морским путем.
В 1944 году, в самый разгар Второй мировой войны, гавань Бомбея была очень оживленным местом. Повсюду ощущалось присутствие союзных армий. Корабли, транспортирующие армейские части, грузовые суда, загруженные снаряжением, самолетами, орудиями и снарядами, постоянно пришвартовывались в доках порта и отбывали оттуда. 14 апреля 1944 года здесь находилось не менее 27 кораблей.
Двумя месяцами раньше сухогруз «Форт Стайкин» покинул Англию и в сопровождении конвоя с грузом, состоящим из золотых слитков на сумму миллион фунтов стерлингов, двенадцати разобранных самолетов-истребителей «Спитфайер» и 1395 т взрывчатых веществ, отправился в долгий путь.