Один из пассажиров «Пан-Америкэн», 37-летний калифорниец Дим Найк, находился в салоне первого класса, когда случилась трагедия. Он рассказывал: «Я сидел рядом с женой Элзи, когда вдруг произошел взрыв. Пламя охватило весь самолет. Я схватил Элзи и стал выбираться с ней наружу, но тут провалился потолок и прямо на нас стали падать люди из верхнего салона. Обломок потолка упал на мою жену. Новым взрывом меня выбросило на полосу. Я побежал к самолету, чтобы спасти Элзи, но тут увидел выпавшее из него мертвое тело. Это была моя жена».
Британец Джон Купер, 53-летний механик, служащий «Пан-Америкэн», летел в качестве пассажира, но при столкновении находился в кабине экипажа. Его выбросило из самолета, и он отделался царапинами. «Это был безумный шок. Не хочется вспоминать. Люди дико кричали — женщины, дети, объятые пламенем. У меня в ушах постоянно стоит этот крик».
35-летний калифорниец Джон Амадор вспоминал: «Я выглянул в иллюминатор и увидел самолет, мчащийся прямо на меня. Я упал на пол, а когда взглянул вверх, наш самолет был разломан на три части. Я боялся, что буду заживо изжарен». Он, к счастью, сумел выпрыгнуть и спасся.
То же сделала и миссис Тери Браско из штата Орегон. Она рассказывала: «…все кричали. Мой муж Роланд вытолкнул меня через дыру в боку самолета, и затем мы вытащили его мать. Моя свекровь была вся в огне. Мы потащили ее по полю, стараясь сбить пламя».
Из 370 пассажиров и 16 членов экипажа лайнера «Пан-Америкэн» в первые же минуты погибло более 300 человек и более 60 получили серьезные травмы. На голландском самолете погибли все 229 пассажиров и 15 членов экипажа. В их числе была некая дама из Голландии, которая дома сообщила мужу, что едет отдыхать к друзьям в Испанию. Вместо этого она полетела навстречу своей смерти — с любовником, лучшим другом своего мужа. И еще один трагический обман вскрылся после крушения: голландский бизнесмен сказал жене, что летит на совещание в Швейцарию; вместо этого он полетел на KLM в Лас-Пальмас, чтобы провести каникулы с хорошенькой соседкой, Перед отъездом он написал жене открытку и попросил приятеля отправить ее из Цюриха. Открытка, полная нежных слов, была доставлена через два дня после его смерти.
Пилоты американской машины увидели надвигавшийся на них KLM за 9 секунд до столкновения. Каких-то 10 секунд — и их самолет покинул бы полосу…
Трудно кого-либо винить в данной ситуации. Однако есть человек, без участия которого ничего подобного не произошло бы, — Антонио Кубилло, лидер сепаратистского движения Канарских островов. Бомба, взорвавшаяся в Лас-Пальмасе, была заложена по его приказу, но он, бежав в Алжир, заявил: «Испанцы не хотели, чтобы туристы видели разрушения в Лас-Пальмасе. Это их вина, что самолеты столкнулись. Я не считаю, что 582 смерти лежат на моей совести».
ДНЕПРОДЗЕРЖИНСК, УКРАИНА, СССР 17 августа 1979 года
17 августа в 13:35 на высоте 8400 м в районе Днепродзержинска столкнулись два самолета «Ту-134А». На борту машин находилось 179 человек — 13 членов экипажей и 166 пассажиров, в том числе футболисты команды «Пахтакор», летевшие на игру чемпионата СССР с минским «Динамо». В живых не осталось никого.
Один из самолетов следовал из Воронежа в Кишинев, другой — из Ташкента в Минск с посадкой и дозаправкой в Донецке. Столкновение произошло в сплошной облачности, в отсутствие видимости. Однако и в этих сложных условиях летчики действовали безукоризненно, выдерживая эшелон полета. На диспетчерском посту юго-западного сектора харьковского районного центра в ту роковую субботу дежурило 3 человека. На двух параллельных трассах Харьков — Одесса и Кременчуг — Донецк находилось 8 самолетов, включая те, которые потерпели катастрофу. Военных машин в зоне ответственности диспетчеров не было. Не наблюдалось и грозовых явлений.
Молодой диспетчер Н. Жуковский, недавно окончивший училище, был допущен к самостоятельной работе за два месяца до происшествия. Он отработал всего несколько смен, да и то в часы, менее всего загруженные авиадвижением, в присутствии более опытного коллеги. В тот раз на подстраховке был диспетчер В. Сумской, имеющий первоклассную квалификацию, отработавший шесть лет в Заполярье и допущенный к инструкторской работе. Пульт диспетчеров был оборудован индикатором радиолокационной станции с нанесенными на экран контурами подконтрольных участков воздушных трасс, а также средствами радиосвязи. Расчет взаимного расхождения самолетов производился вручную на основе докладов экипажей.