Сегодня в первое отделение поступило немало пациентов. Сун Цян сказал, что к нам на прием даже записался врач из одной больницы общего профиля на улице Цисин, который сейчас ждет возле кабинета Ян Кэ. Этот врач хлебнул горя из-за одного медицинского спора. После смерти одного пациента, когда родственники пришли за телом в больницу, им показалось, что умерший еще дышит, и они заявили, что пациента якобы загубил врач. Родственники пациента настолько извели этого врача, что тот больше не решался появляться в больнице. Дело дошло до того, что его вынудили обратиться за помощью к психотерапевту.
Мне не известны все подробности этого дела, поэтому я не берусь слепо выносить суждения, однако нередко у трупов можно заметить так называемое «дыхание». Сейчас в некоторых больницах при подготовке тела умершего покойнику с помощью ватных тампонов затыкают рот, уши, нос, влагалище и анус. Когда я работал в Шэньяне, заведующий часто говорил, что всегда найдутся люди, которые скажут, что видели дыхание у своего покойного родственника, хотя труп лежал в холодильной камере всю ночь. Затем они закатят скандал врачу и будут утверждать, что пациент все еще жив, так как они заметили, что он дышит. Многие неопытные врачи или медсестры могут испугаться: вдруг произошла ошибка и пациент действительно все еще жив? Любой человек из медицинской сферы скажет вам, что это невозможно, но сам в душе все равно будет испытывать крайнее беспокойство. В таком случае врачу следует объяснить семье покойного, что это выходят газы из брюшной полости, а вовсе не дыхание. Некоторые прислушаются и поймут, некоторые наотрез откажутся в это верить. В общем, если у вас недостаточно крепкие нервы и психика, лучше не идти работать в сферу медицины.
Сун Цян был со мной одного мнения. Договорив о пациенте, он вдруг снова приуныл – скорее всего, подумал о Сяо Цяо. Чтобы отвлечь его от этих мыслей, после обхода палат я стал делегировать ему довольно значительную часть работы, чтобы у него не оставалось времени думать о Сяо Цяо. Спустя какое-то время он понял мои намерения и перестал жаловаться.
Цао Дагуй вместе с братом ждали меня в амбулаторном отделении. Когда я пришел к кабинету из стационара, то переживал, что они подадут на меня жалобу за опоздание, поэтому тотчас поторопился принести извинения. Сознание Цао Дагуя прояснилось; он ответил, что всё в порядке и что он понимает, как могут быть загружены работой врачи, и если у меня нет времени на прием, то он просто вернется домой. Однако брат Цао Дагуя был против. Он не дал ему даже подняться с места, добавив, что все траты возьмет на себя.
– Братец[8] Цао…
Только я открыл рот, как старший брат Цао Дагуя тут же перебил меня:
– Моя фамилия не Цао; я взял фамилию матери – Чэнь, как у вас. Мне уже больше сорока лет, я наверняка старше вас, поэтому зовите меня просто Да[9] Чэнь. Что касается моего брата, называйте его не по имени, а просто подрядчик Цао. Он никогда не любил свое имя и говорит, что оно звучит некрасиво.
«Старший брат взял фамилию матери?» Мне показалось это странным. Даже не то, что он носит фамилию матери; просто меня охватило странное предчувствие, что это может быть как-то связано с болезнью подрядчика Цао. Подобные предчувствия стали возникать у меня лишь спустя какое-то время после начала работы в медицине, я не могу дать этому какое-то рациональное объяснение. Но стал замечать, что подобные предчувствия в итоге оказываются правдой.
Раз уж пациент находится в ясном сознании, то он в состоянии сам рассказать о том, как себя чувствует. Важно узнать, что произошло с ним до того, как случился приступ болезни. Чтобы подрядчик Цао мог откровенно мне все поведать, я намекнул Да Чэню, что сегодня солнечная погода и наверняка это благоприятное время для показа квартир потенциальным покупателям. Да Чэнь ничего подозрительного в моем намеке не нашел – может, он и сам уже думал уехать на работу. Сперва немного отнекивался из вежливости, но потом, оставив свои контактные данные, вышел из кабинета.
Сидя вместе с пациентом, я полистал историю болезни и решил пока намеренно не переходить к сути его проблемы. Вместо этого задал вопрос не по существу: