Я бы сказала, что именно на это и надо тратить жесткий диск, но откуда мне знать ее критерии.
– Не факт, что я смогу смотреть программу каждый день.
– Тогда включай, когда сможешь. Не забудь!
Я обязательная, так что, зайдя в квартиру, тут же поставила в программе оповещение на понедельничный выпуск, чтобы не пропустить. Смотреть на Нарусэ – мой долг!
Она всегда делает масштабные заявления. В сочинении о мечте для выпускного альбома в начальной школе она написала, что собирается жить до двухсот лет. Все решили, что она хочет воспользоваться какими-нибудь средствами вроде заморозки или модификации организма, но она объяснила, что будет жить до двухсот лет обычной бабушкой.
Я, основываясь на том, что в Книге рекордов Гиннесса зафиксирован долгожитель в возрасте ста двадцати двух лет, попыталась донести до нее, что до двухсот дожить будет сложновато. На это она спокойно ответила:
– Вы все, включая тебя, к тому времени уже умрете, так что удостовериться будет некому.
Мне было жаль, что я не смогу до конца быть свидетелем истории жизни Нарусэ, но в то же время я поклялась, что по возможности буду рядом с ней.
Недавно она заявила, что получит максимальные пятьсот баллов за семестровые экзамены. Ее результат оказался четыреста девяносто баллов, но она не расстроилась, хоть и не достигла цели. По ее словам, если из ста заявленных великих дел человек выполнит хотя бы одно, все уже будут считать его молодцом. Вот поэтому она была убеждена, что важно постоянно говорить о своих целях, закладывая основы будущего. Я спросила ее, чем это отличается от обычного хвастовства, а она подумала немного и признала:
– Ничем.
Третьего августа, в первый день трансляций, я, не дожидаясь установленного оповещения, за пять минут до начала программы уже ждала на диване перед включенным телевизором.
После пятого класса я не смотрела «Широкий обзор» с таким вниманием. Это не самая интересная программа. Когда показывали гениальную выдувальщицу мыльных пузырей, школа, видимо, тоже принимала участие в создании передачи, поэтому, перед тем как отпустить нас по домам, учитель сказал:
– Сегодня вечером Акари Нарусэ будет выступать в программе «Широкий обзор» по «Бива-ТВ».
Я, правда, думала, что все равно никто, кроме меня, смотреть это не будет, так что реакция одноклассников на следующий день меня удивила.
В 17:55 на экране появилась заставка «Широкого обзора» и зазвучал простенький мотив вступления. После титров с благодарностями спонсорам сразу же началась прямая трансляция из «Сэйбу-Оцу». Покупатели с естественным видом ходили вокруг, и только Нарусэ стояла так, чтобы попасть в камеру. Черные волосы до плеч, нетканая маска, черная форменная юбка и белые гольфы – если бы только это, она сошла бы за обычную школьницу. Однако она почему-то была в футболке бейсболистов. Поскольку на груди у нее был логотип «Лайонз», то, учитывая место проведения программы, можно было предположить, что это форма принадлежащей холдингу «Сэйбу Лайонз». Я ни разу раньше не слышала, что она увлекается бейсболом. В каждой руке у нее было по миниатюрной пластиковой бите – какие-то сувениры для болельщиков.
На электронном табло перед магазином было написано: «До закрытия 29 дней». Диктор сказал:
– Здесь идет обратный отсчет до закрытия универмага.
Нарусэ стояла рядом с ним, прямо на линии съемки. Тот, видимо, посчитал ее странной, прошел мимо и протянул микрофон выходившей из магазина тетеньке с бумажным пакетом, украшенным фирменными синими и зелеными кружочками. Тетенька сказала банальное:
– Я столько раз сюда приходила – грустно, конечно.
Но такой комментарий на сто процентов отвечал ожиданиям программы.
– На этом наша прямая трансляция закончена, – сказал диктор, и камера переключилась на студию.
Я включила планшет и полезла в «Твиттер»[3], чтобы посмотреть, не упоминает ли там кто-нибудь Нарусэ. Поискала по словам «Широкий обзор», «Бива-ТВ», «Сэйбу», «Лайонз», но никаких твитов на эту тему не нашла.
Я досмотрела передачу до конца. Показали рекламу лотереи «Богиня счастья» («Покупайте билеты большого летнего розыгрыша!»), просветительский ролик от местного стоматологического сообщества («Давайте беречь свои зубы!»), сообщение о вновь открывшемся в Нагахаме магазине бэнто навынос и напоследок зачитали письма от зрителей, но про универмаг «Сэйбу-Оцу» больше ничего не было.
После того как программа закончилась, ко мне зашла Нарусэ. Я пожалела, что не записала для нее передачу, впрочем, она могла посчитать это невежливым: ведь она сама сказала, что нельзя тратить на это память жесткого диска.