МОРФЕЙ
Бог добрых, пророческих, лживыхУходит в затвор в февралеВ пещере бессмертия, в мифах,В снотворном своем ремесле…
И ты в многоточиях этихВсё маковый видишь цветок,И девушек полураздетых…Вне связи: могильный венок.
Вне связи: огни над причалом,Последний корабль затонул,А музыка вьется усталымБемолем в огне увертюр…
Вне связи: комету над лесом,Болотный огонь в тех краях,Где плакалась жизнь под навесомИ трепет дышал в облаках.
И старое кладбище плылоК подсолнухам: поле, река,Куском Люциферова сыраСветилась луна старика,
Который в толстовке печалиОтпугивал мух от могил,Чтоб крепче покойники спали,Пылинки сдувал Рафаил.
Морана подвинулась ближе,Целуется со стариком:Смущается четверостишье,Забравшись на выбранный холм.
…В обнимку с прекрасною музой,Которая здесь и не здесь,Ты движешься с грезами узкойТропою, что, в сущности, смесь
Морфеевых сказок пещеры.Безносая колет в боку…В ловушке сознанья – химеры,Коснись – превратятся в труху?..
СИНИЕ СКРИПКИ
…А мальчик все зевает в облака,И облака зевают перед тем, какЗа первым поворотом старикаУвидеть в зеркалах и тех поэмах,Что время написало на плечахФортуны, покачавшей головою.Так был ли мальчик? Был. «Увы и ах»Не говори. Стеклянной тишиноюВсе смотрит осень, мальчик-стариканГуляет в кепке, вышедшей из моды.Стучится ветер в маленький шалман,Смеются в параллельном Рик и Морти[1] —Билеты в космос продают везде,Что межпланетной мафии в прибыток.Все тонет в охре, в шелесте… Мы где?Не спрашивай – в районе Синих скрипокИ красных от смущения лесов,Возможно, это парк? Пусть будет парком,В молчании деревьев и мостов,По лужам, растекающимся маркамПоследнего конверта старика,Туманный воздух на скамейках ватой.«Забудь его», – нашептывает мгла,Привычно вспыхнув уличной лампадой.Так был ли этот мальчик? Был ли? Был.В последней точке проявилась старость,Теперь вся жизнь похожа на гарнирК тому, что называется «усталость»,А с ней уже осталось на глотокПрекрасной жизни и несчастной жизни,Которую спустил на нитке Бог,Раскрасил ангел в сумрачной отчизне.
Евгений Кужелев
Родился в 1998 году в Москве. Окончил факультет журналистики Российского государственного гуманитарного университета. Работает журналистом. Проза публиковалась в литературном журнале «Нева», поэзия – на сайте «Полутона». Живет в Подмосковье. Финалист «Кубка Рыжего – 2024», участник «Зимней школы поэтов – 2025». Стихотворная подборка попала в длинный список премии «Лицей» в 2025 году.
* * *
Недавно вышел в магазин(Нет, не за хлебом – за кефиром).Да и кефир-то мне не нужен был —Мне просто нужно,Нужно было выйти.
Ну потому что дома мыС корректором друг друга покусали,С редактором друг друга невзлюбили(Они теперь со мной живут всегда).И текст, который мы все вместе воспитали,Посыпался, как этот первый снег.
А по дороге в магазин увидел:Бригада дворников широкой небылицейШла убирать дворы и чистить этот мир.Они шли весело, дрались на метлахКак Пересвет и Челубей,И что-то быстро-быстро говорили.Но только в школе я учил английский,И кажется, что зря учил английский —Мне надо было их язык учить.
Они прошли, смеясь и розовея,И тут я понял – всё уже во мне.Купил кефир – и в этом было счастье,Пошел в свой теплый дом —И в этом было счастье,Открыл макбук —И дворником в нем был.
* * *
Нет, весь я не усну.Рука потянется к тебе, к письму.Лист сложен, ты сложна.И я не знаю, больше ты дрожишькогдаИли когда пишу.Адам придумывал слова,Чтоб с женщиной заговорить.И райский сад был книгой первых букв.
Я тру ребро,И яблоня уже стучит в окно.
* * *
Теперь ты выбираешь имя нашему сыну:Каспар, Мельхиор, Балтазар…Как будто знаешь, что он будет мудрым,Как будто знаешь, что путь его будет долгим,Как будто знаешь, что о его страданиях не напишут книги.И слава Богу.
* * *
I
Предлагают такую работу – считать облака.Да я справлюсь, шесть лет и шесть месяцевЯ витал в облаках, учился их различать,Сбивать пену, дожди насылать,Делать радугу из ничего —То есть простоЕсли Лене в соседнем подъезде грустно —Сразу радугу, лучше – двойную.