В общем, мне по большей части было все равно, Сидзуо рвался заниматься баскетболом, а в итоге… Мы оба оказались в клубе бадминтона. Причины на то было две. Первая – банальный просчет: как-то раз друг потащил меня на пробное занятие по баскетболу, вот только что-то напутал, и в спортзале в тот день мы обнаружили лишь команды по настольному теннису и бадминтону. Вторая же причина напрямую вытекала из первой: именно там нам довелось повстречать совершенно прекрасное создание – Синоха́ру, тогдашнюю главу женского бадминтонного клуба. В голове тогда мгновенно помутилось у обоих: у меня – при виде ее одновременно изящной и атлетичной фигуры, у него – от ее очаровательной улыбки.
– Новенькие? – лучезарно улыбаясь, обратилось к нам это самое прекрасное на свете создание. – Пришли на пробный период?
– А?.. А, да, да! Рады знакомству! – словно под гипнозом, ответил ей Сидзуо.
– А как же баскетбол? – на всякий случай уточнил я.
– Ну, мы же просто на пробный период, да? Давай, чего ты.
– Ну… Ладно.
Что и говорить – от этого спонтанного решения в тот момент я внутренне чуть ли не улетел на седьмое небо, однако внешне радости своей решил все же не показывать. Согласиться-то, конечно, согласился, но сделал нарочито равнодушно, мол, да мне-то как бы без разницы, но раз уж ты так настаиваешь… Бадминтон, значит, бадминтон.
Вот так вот мы вдвоем там и оказались.
Синохара была не просто красивой девушкой, но и талантливой, по-своему известной и пользовавшейся определенным авторитетом – в том числе за пределами нашей школы – спортсменкой. Наглядным подтверждением тому служил протянувшийся по заградительной сетке спортплощадки броский баннер: «Поздравляем Мию Синохару из бадминтонного клуба с предстоящим участием в Региональном турнире Ка́нто»![2]. Естественно, эта совокупность качеств подкупила не только нас с лучшим другом: в бадминтоне вдруг решили себя попробовать еще немало парней-семиклассников, почти наверняка руководствовавшихся тем же приземленным мотивом, что и мы сами, – восхищением Синохарой.
Одним из них был, например, Хиро́то, со временем начавший играть в паре с Сидзуо.
Правда, по истечении пробных двух недель многие из воздыхателей (в особенности те, что раньше не имели соревновательного опыта) сдались и один за другим понемногу перестали показываться в спортзале: радужные представления о бадминтоне разошлись с жестокой реальностью, где вместо того чтобы беззаботно перебрасывать воланчик где-нибудь на ухоженной парковой лужайке, приходилось всерьез тренироваться.
Мы с Сидзуо, конечно, в бадминтоне тоже были профанами, зато хорошо бегали, так что весь пробный период – а посвящен он был исключительно общей физической подготовке – худо-бедно продержались.
Ну а затем мы вступили в бадминтонный клуб уже официально. Первое время, помимо базовых тренировок, мы долго и нудно разучивали стойки, шаги, подачи и замахи – словом, ничего особенного, однако была в бочке дегтя и ложка меда: иногда нам удавалось удостоиться индивидуальных объяснений и исправлений лично от Синохары, а потому мотивация продолжать занятия в нас все-таки не угасала.
Но самое главное – наблюдая, как наши старшие товарищи обмениваются ударами на корте, я стал понемногу считать, что бадминтон на самом-то деле игра куда более сложная и замысловатая, чем кажется на первый взгляд, и со временем искренне ей проникся.
В итоге нас затянуло настолько, что изначальная мотивация вскоре отошла на второй план, а затем и вовсе естественным образом позабылась – на смену пришла самая настоящая страсть, и страсть эта с тех пор не угасала ни на секунду. Мы горели бадминтоном. Горели настолько, что до недавнего времени без преувеличения посвящали ему себя целиком и полностью. Даже вне клубного времени арендовали корты в спортцентрах, участвовали в различных любительских играх… Вечерами, по выходным, в те дни, когда не было ни клубных занятий, ни официальных матчей, даже в периоды подготовки к экзаменам, когда клубная деятельность была условно под запретом, – каждое свободное мгновение мы разыгрывали волан.
Наше рвение принесло плоды: летом второго года средней школы я стал главой бадминтонного клуба – капитаном нашей команды, а Сидзуо – моим заместителем. Под нашим руководством ребята отлично сыгралась и матч за матчем становились все сильнее: если раньше школьная сборная едва держалась на городских соревнованиях, теперь ей удалось сначала пройти в 1/16 финала на турнире префектуры, а позже и в 1/8.
В последней игре регулярного сезона на этом самом турнире префектуры мы потерпели поражение в полуфинале командных соревнований, затем проиграли решающий матч за третье место и в итоге закончили четвертыми. И хотя это был лучший наш результат, как следует порадоваться не получалось – как-никак нам не хватило всего-то ничего для выхода в плей-офф. Ну а теперь мы с Сидзуо, как и все девятиклассники в это время года, отошли от клубной деятельности[3] и, можно сказать, потеряли свое место в жизни.
2
Один из крупных регионов Японии, охватывает восток ее центральной части. Включает в себя префектуры: Токио, Канагава (непосредственно место действия книги), Тиба, Сайтама, Гумма, Ибараки и Тотиги.
3
По школьным правилам, в середине третьего года обучения в средней и старшей школах (перед летними каникулами) ученики покидают клубы, чтобы сфокусироваться на подготовке к выпускным экзаменам.