— Ну… — замялся Гэта-рок, бегло просматривая меню. — Еще набор якитори[10].
— Тьфу. Ну ладно. Тогда добавь к моему счету все, что он только что заказал.
Юмэ. Значит, так ее зовут.
Имя отпечаталось у меня в ушах.
— Опять спорили? — спросила она.
Юмэ подошла с новым бокалом, наполненным льдом и сётю[11]. На ее лбу выступили капельки пота.
— Ну вот, Президент объявился. Мы снова в пролете, — проворчал один из них.
— Гм. А он нечасто показывается, — заметила Юмэ довольно равнодушно.
Она наклонилась, поставила бокал на стойку и залила в него пиво. Сётю внутри вспыхнул янтарными бликами. Все остальные посетители пили то же самое — похоже, «Хоппи» в этом месте был выбором по умолчанию.
— Давненько не выпадало мне выиграть, — Гэта-рок довольно улыбнулся, пригубив из свежего бокала. — Благодаря Президенту мне сегодня перепадет выпивка.
— Да ну? — отстраненно спросила Юмэ. Гэта-рок улыбнулся ей, но она осталась неожиданно холодной. Приложив к вспотевшему лбу влажное полотенце, Юмэ уточнила:
— Набор якитори вам с солью или с соусом? — И снова скрылась у гриля.
«Наверное, она из тех, кто редко улыбается», — подумал я тогда. Так сложилось мое первое впечатление о Юмэ. Раз уж она признала, что коты появляются редко, можно было хотя бы слегка улыбнуться выигравшему счастливчику! Из вежливости. Но… возможно, ей просто было не до этого. Эта мысль тоже промелькнула у меня в голове.
У гриля, где ярко пылали угли, Юмэ вся вспотела. Но заказы продолжали сыпаться один за другим. Проигрывали ли ставки на котов, выигрывали ли — какая, в сущности, разница?
А я, внезапно заинтересовавшийся этой тесной забегаловкой, последовал примеру соседей и заказал «Хоппи». Юмэ, с капельками пота на лбу, протянула мне бокал с сётю и бутылку солодового напитка для разбавления.
— Э-э… извините, — глупо, конечно, но я не удержался, — название вашего заведения… читается как «Каринка»?
— Да, но вообще…
— Вообще?
— Читайте как хотите.
— То есть?
— Как угодно.
Даже дежурной улыбки не последовало. У Юмэ был странноватый голос, чуть шепелявый, словно выдыхаемый. И лицо выглядело особенным: узкий разрез левого глаза пристально изучал меня, тогда как в чуть округлом правом будто вовсе не было моего отражения.
«Как угодно». Это звучало загадочно. Я украдкой наблюдал, как она возвращается к грилю. Нет, Юмэ не выглядела ни злой, ни упрямой, но в ней ощущалось нечто ускользающее, словно прозрачная пленка наступающих сумерек уже легла на ее лицо.
Я выпрямился на табурете и заказал набор якитори, как у соседей.
— С солью или с соусом? — спросила Юмэ, не отходя от гриля. Я всегда терялся на этом вопросе и в тот день тоже неприлично долго колебался, а потом все же пробормотал:
— С солью, пожалуйста…
Вскоре она принесла нам по тарелке. Снова наклонилась, чтобы поставить их на стойку. Юмэ была миниатюрной. Сидя, я видел ее почти на уровне своих глаз. Может, поэтому лицо ее казалось таким притягательным.
— Ну что, в следующий раз ставлю на Тото! — оживился Гэта-рок.
— Хм… на хативарэ?[12] Тогда я выберу Поппа.
— О, так это же черный кот!
Соседи, похоже, уже начали новую партию ставок, закусывая якитори. Слово «хативарэ» застряло у меня в голове. Так в Японии называли кошек с двухцветной шерстью — белой и черной, с характерной отметиной на лбу в форме цифры восемь. В мою квартиру в Такаданобаба тоже иногда заглядывали кошки. Я их, признаться, люблю. Да и для викторин мне приходилось штудировать «кошачью матчасть», так что термин «хативарэ» был мне знаком. Но вот откуда этим парням известны такие специальные названия и клички местных котов, которых время от времени можно заметить у окна, оставалось загадкой.
— Юмэ-тян, якитори просто объедение! — крикнул в сторону кухни Гнездо, запихивая в рот очередной кусочек.
Юмэ, стоявшая у гриля, мельком взглянула на него и только коротко отозвалась:
— Да?..
И ведь правда, якитори были изумительными!
Курочке, конечно, пришлось пожертвовать собой, но и грудка, и лук с печенью, и желудочки, и хрустящая шкурка, и мясные шарики — все оказалось настолько вкусным, что впору было ставить высший балл. Каждый кусочек прожарен идеально: сочный, насыщенный соком и умами[13]. По соли все тоже было безупречно. Она не перебивала вкус, а словно ласкала рецепторы именно так, как хотелось. И каждая шпажка чудесно сочеталась с «Хоппи».
— О-о! Да что ж такое! — Гнездо снова привскочил на табурете.
11
Сётю — крепкий алкогольный напиток, обычно крепостью 25–30 градусов. Его часто разбавляют водой, газировкой или «Хоппи».
13
Умами — так японцы называют «пятый вкус», который можно описать как мясисто-бульонный, насыщенный и глубокий. Характерен для соевого соуса, бульонов и жареного мяса.