Вне сомнений, в этом фарсе мать была всего лишь исполнительницей, за спиной которой всем управлял отец. В европейских финансовых кругах Герберт фон Виттштейн был широко известен благодаря своим бесстрашию и решительности. Даже когда индекс DAX вновь упал ниже пяти тысяч пунктов, он, руководствуясь твердой верой в успех, заручился поддержкой госпожи Ангелы Меркель и в конечном счете содействовал получению Грецией нового пакета спасительных кредитов от Европейского союза. Тем не менее, когда речь шла обо мне, отец всегда легко впадал в панику и часто любил раздувать из мухи слона.
Элизабет стояла у моих ног, спокойная и неподвижная, словно золотое изваяние, будто и она в полной мере осознавала всю неловкость текущего положения. Так же как и другие охотничьи собаки, золотистые ретриверы всегда преисполнены кипучей энергии и редко способны пребывать в состоянии абсолютного покоя. Но проведенные с Сисси строгие тренировки в щенячьем возрасте уже успели подавить ее от природы живую и подвижную натуру – такова была высокая цена, заплаченная за мою безопасность. «Это также является одной из причин, почему продолжительность жизни собак-поводырей в целом короче, чем у их сородичей», – с грустью подумал я.
Да, я слепой. Из-за наследственного заболевания, известного как врожденный амавроз, с самого рождения мои глаза были полностью лишены зрения. Хотя ткани стекловидного тела глазного яблока оставались неповрежденными, фоторецепторные клетки сетчатки – колбочки и палочки – полностью утратили способность воспринимать свет. Корень болезни, как утверждают, лежит в рецессивном патогенном гене, расположенном в аутосоме. Человек является диплоидным организмом, и каждая соматическая клетка содержит два набора хромосом. Так называемый рецессивный патогенный ген означает, что если он присутствует только в одном из наборов хромосом, то никаких симптомов не возникает, однако если оба набора хромосом несут этот ген, то проявляется такой случай, как у меня. В настоящее время в медицине по-прежнему не существует эффективных методов лечения врожденного амавроза.
Оказавшись в этом красочном мире, но не имея возможности увидеть его своими глазами, я был бы нечестен, если б утверждал, что ни капли не сожалею, однако именно поэтому зрение для меня – всего лишь абстрактное понятие, и я могу спокойно принять этот врожденный недостаток. В этом и заключается философия китайской притчи: «Старик у границы потерял коня, но кто знает, не к счастью ли это?»[5] Если никогда не испытывал чувства обладания, то и не познаешь мук утраты.
Таким образом, мне, вероятно, никогда не удастся по-настоящему понять, через какой ад прошел Сяо Гуан в тот послеобеденный час, когда Бог задремал. Одна лишь попытка представить случившееся заставляет содрогнуться от ужаса и почувствовать мороз на коже, несмотря на летний зной.
Сейчас в интернете этот шестилетний китайский мальчик вызывает сочувствие в сердцах бесчисленного множества людей. Трагедия, случившаяся более десяти дней назад, навсегда изменила траекторию его жизни.
Был ясный день. С самого утра над необъятным Лёссовым плато дул легкий ветерок, в сухом воздухе висела пыль, и все казалось таким же, как обычно. В горной деревушке, где не было детского сада, после обеда ребятишки со всего села собирались вместе, чтобы лазить по крышам или ловить рыбу, стоя по пояс в воде, наслаждаясь таким детством, какое их городским сверстникам и не снилось.
Никто не подозревал, что в самый разгар их беззаботной беготни и игр чьи-то зловещие глаза из темного укромного угла уже подглядывали за ними, замышляя недоброе.
Пот капал на желтую землю под ногами, и, лишь когда небо начало темнеть, дети, словно уставшие птицы, потянулись по домам. Среди поднимавшегося над домами дыма от очагов одного лишь Сяо Гуана не было видно. Горячая еда на столе успела остыть. Мать, стоя на пороге дома, тревожно вглядывалась вдаль, но Сяо Гуан все не возвращался. Несколько лет назад несчастный случай едва не разрушил их семью, и, хотя они стойко перенесли ту беду, тень от нее так и не рассеялась. Обезумевший от волнения отец в панике метался по деревне. Он даже, превозмогая ужас, заглянул в колодец… Но сына нигде не было.
В деревне, где всегда царили взаимовыручка и поддержка, весть об исчезновении Сяо Гуана мгновенно разлетелась повсюду. Молодые мужчины немедленно отложили миски с недоеденным рисом и самоорганизовались в поисковый отряд. Женщины, столпившись на тропинках между полями, шептались, делясь друг с другом услышанными сплетнями. Благодаря этому направление поисков удалось определить в кратчайшие сроки. Дети из нескольких семей независимо друг от друга предоставили важную информацию: днем они видели, как Сяо Гуана увела какая-то женщина.
5
Известная китайская притча. Ее авторство приписывается Хуайнань-цзы – философу и даосу II века до н. э., хотя сама история, вероятно, народного происхождения и была записана им.