Кума-сан и его друг продолжали разделывать мясо: корейка, лопатка, ребрышки, задний окорок, филе… Части мы сортировали по пакетам и помещали в тенек поддеревьями. Шкуру, представлявшую собой сплошной желатин, я намеревалась использовать как оболочку для колбас, поэтому мужчины складывали ее на стол.
Для обычной колбасы нужно смешать фарш с солью, приправами и яйцом и набить получившейся смесью кишки, но этим я могла заняться позже, когда вернусь в «Улитку». Кровяная колбаса — другое дело: ее вкус всецело зависит от свежести ингредиентов, и потому я приступила к ее приготовлению безотлагательно.
Я порубила сердце и почки Гермес, присыпала их солью и вылила в миску кровь, натекшую в ведро. Для кровяной колбасы я решила использовать «полнолунную соль» — природную соль, которую можно добыть в море исключительно при полной луне. По поверью, употребление такой соли наделяло едока особой жизненной силой. Мне очень хотелось, чтобы она передалась маминому организму. Дальше я мелко порубила шкуру, смешала с жиром со спины и мясом с лопатки, начинила промытый желудок. Оставалось немного подкоптить, и кровяная колбаса будет готова.
Пришла пора навсегда проститься с мордочкой Гермес. Я поставила голову в центр стола, взяла нож и отрезала уши — им предстояло стать частью салата. Затем расколола голову пополам. Когда лезвие ножа коснулось мордочки, раздался звук, похожий на стон.
Мозг Гермес, окутанный тусклым жемчужным сиянием, оказался гораздо меньше, чем я предполагала.
Из одной половины головы я собиралась сделать террин, а вторую планировала измельчить, поместить в мочевой пузырь и приготовить зельц. Я обращалась с мясом бережно и любовно, старательно отгоняя любые грустные мысли.
Той Гермес, которую я знала, больше не было. Она уже никогда не заплачет, не попросит поесть и не потрется пятачком о мою щеку. Однако я верила, что говорить о смерти Гермес еще рано, и чем дальше я орудовала ножом, тем сильнее мое сердце переполнялось этой уверенностью. Каждый крошечный кусочек плоти все еще хранил частичку невинной души Гермес. Ее теплая аура обволакивала меня, и я словно плыла по теплому спокойному морю.
В хижине мы пробыли до самого вечера. Закатное небо над моей головой было дымчато-розовым, точь-в-точь того же оттенка, что и шкура Гермес. Еле переставляя ноги, я притащилась в «Улитку». Холодильник уже трещал по швам от пакетов с мясом, которое Кума-сан привез на тачке.
Днем, когда Кума-сан и его друг уселись на перекур, я слышала, как они вполголоса обсуждают, что для свиньи возраста Гермес мясо оказалось на удивление высокого качества. Они объясняли это тем, что она никогда не рожала. Я тоже не могла не заметить, что плоть Гермес имеет приятный светло-розовый оттенок и правильное соотношение мяса и жира. Несомненно, причина заключалась в том, что мама всегда кормила ее отборной едой. Для меня мясо Гермес пахло как дремучий лес, как смесь орехов, листвы и земли.
Вздохнув, я решила попить чаю, прежде чем продолжить работу. За весь день я почти не присела, и сейчас у меня ныли ноги, а плечи были словно зажаты в тиски.
Я приготовила ходзитя[21]. Потягивая напиток, я вдруг поняла, что с завтрашнего дня больше не нужно печь хлеб для Гермес, хотя в холодильнике все еще оставалась закваска. Не могу сказать, что меня охватила печаль, — скорее я почувствовала себя бездельницей, мающейся от скуки. В углу кухни висела полка с кулинарными книгами. Я взяла первую попавшуюся и принялась листать, прикидывая, какое блюдо подойдет для маминого свадебного пира. Дел у меня было невпроворот, а времени в обрез, так что я не стала тратить его на сантименты.
Я задумала сделать маме подарок — кулинарное путешествие вокруг света. Изначально они с Сюити-сан планировали уехать на медовый месяц, но за последние недели мама настолько ослабела, что этот вариант больше не рассматривался. Нам с Сюити-сан казалось, что она даже до аэропорта не доедет, не говоря уже о том, чтобы выдержать длительный перелет. Вот почему я подумала: раз молодожены не смогут побывать в других странах, пусть хотя бы отведают блюда их кухни, ведь свиней выращивают в разных уголках мира и рецептов блюд из свинины не перечесть. Эта идея взбудоражила мой дух, тем более что она дарила мне уникальную возможность вложить в свадебный банкет весь накопленный опыт. Как всегда, на меня навалились муки выбора. Тем же вечером я практически переселилась в «Улитку» и готовила, готовила, готовила… Разумеется, для этого мне пришлось на время закрыть ресторанчик.