Если у кинотеатра и были минусы, то разве что отсутствие билетной кассы с продавцом, неотъемлемой части любого кинотеатра. Билеты тут полагалось покупать и распечатывать в аппарате, похожем на игровой автомат. Он позволял свободно выбирать места в зале, план которого отображался на экране.
Пусть Сюро и обрел некоторую известность как детектив, во многих бытовых делах он был ужасно робок и неловок, и покупка билетов или оплата счетов давалась ему неоправданно тяжело. Тем не менее сегодняшняя ночь, несомненно, была особенной. Это подтверждало то, что Сюро смог без всяких проблем и подсказок сотрудников забронировать билет.
Будь фильм известным — мест могло и не остаться. Но, хотя до начала сеанса и оставалось всего пять минут, на плане зала, в котором должен был состояться сеанс «Великого вора Сильвера», не было занято ни одного места.
Удивительно, что фильм вообще показывают. Удивительно, что сеанс пришелся на выходной Сюро. Удивительно, что он сможет посмотреть кинокартину, в которой снимался отец, в полном одиночестве… Всего удивительнее то, что он решил увидеть своими глазами работу отца, с которым всегда так яростно отказывался иметь дело… Возможно, все это тоже можно считать «происшествием».
— Сможете забрать меня, как сеанс закончится? — спросил Сюро у Мацуи, выходя из такси.
— Конечно, — легко согласился Мацуи.
— Где-то через три с половиной часа. Я вам позвоню.
— Хорошо. Вот, прошу, — Мацуи пошарил в кармане формы, достал визитку с номером телефона и вручил ее Сюро.
Если кто-то из постоянных клиентов вызовет его в отдаленную часть города, откуда быстро не вернуться, придется отказаться от обещания. Но почему-то клиентов сегодня было мало, так что Мацуи решил, что, скорее всего, сможет подъехать в любое время.
Интересно, куда направится Сюро после просмотра фильма?
Вернется в свое нынешнее жилье — девятнадцатое по счету — или поедет в следующий кинотеатр, работающий по ночам? Многое зависит от дальности поездки, но, если она займет времени дольше пятнадцати минут, Мацуи расскажет то, о чем не успел поведать.
Наверное, слишком громко было бы назвать эту встречу судьбоносной… Но Мацуи хотелось докопаться до истины: человек по имени Сюро — актер, играющий детектива, или настоящий частный детектив? А если он и впрямь детектив, то вдруг можно выговориться ему и попросить помощи в поиске той женщины? До сих пор Мацуи продолжал работать, слепо надеясь на новую случайную встречу, и ему и в голову не приходила идея обратиться к частному детективу.
А впрочем, неважно — актер он, детектив… Так же как выговорился Сюро, Мацуи хотел выговориться ему.
Однако судьба — капризная девица.
Через четыре часа Сюро так и не позвонил, а через четыре с половиной Мацуи тряхнул головой и решил забыть о нем.
Неожиданно пробудившиеся воспоминания о женщине, рассеянно глядящей в окно автомобиля, заставили его сердце дрогнуть и забиться быстрее… А значит, встреча все равно была не зря.
Не успел Мацуи овладеть собой, как его мобильник зазвонил.
— Да? — поднял он трубку.
— Алло, — послышался незнакомый женский голос. — Это Фуюки.
Казалось, он звучал откуда-то издалека, оттуда, где кончается граница ночи.
Комбо[11] с яйцом и ветчиной
Стрелка циферблата показывала час ночи.
Еще целых шесть с половиной часов. Все впереди.
Четыре женщины, бормоча под нос что-то о ценах на электричество, тихонько попивали пиво и сётю[12], стараясь не привлекать в себе внимания.
Пили они немного. У них еще оставался здравый смысл, и они осознавали, что выпивать на работе нехорошо, однако специально такие правила никогда между собой не обговаривали. В конце концов, и сам факт того, что женщины решили открыть общую столовую, был скорее результатом стечения обстоятельств, чем осознанным решением.
Все четверо были похожи телосложением, все с короткими стрижками. Все обладали достаточно волевым характером, чтобы тяготиться праздным бездельем, но в то же время не желали участвовать в бесконечной гонке за успехом.
Идти по жизни спокойно и расслабленно и не стремиться к совершенству.
Должно быть, эта черта характера и стала определяющей. А может, все дело в буме франшиз. Так или иначе, четыре женщины примерно в одно время решили открыть свои заведения и стать вольными птицами.
11
Речь про т. н. тэйсёку — стандартный комплекс блюд, который обычно включает рис, суп мисо, салат или свежие овощи (иногда также соленья) и что-то белковое: мясо, рыбу и морепродукты, яйца, тофу.