А у меня руки совсем опустились. И домой возвращаться неохота, и в Питере ничего не складывается. Пришла на следующую ночь на другой вокзал, чтобы не светиться. Тут и познакомилась с ним. Вернее, он меня присмотрел. Но это-то я позже поняла.
Подсел ко мне на лавочку. Седой уже в висках, но импозантный, холеный. Волосы светлые, вьющиеся. И очень культурный, вежливый. Заговорил. Спросил, как зовут. Я, естественно, напряглась.
— Ну, предположим, Роза. Вам-то что?
Но он воспитанно себя вел, даже чопорно. Никакого хамства. Разве что странноватый немного. Когда имя мое услышал, вроде как обрадовался, пробормотал:
— Я прислал тебе черную розу в бокале[3]...
Расспросил о жизни. Я особо и не упиралась, как-то он быстро подход ко мне нашел. Ну, конечно, в подробности не вдавалась. Так, в общих чертах поведала, как у меня молодая жизнь не задалась.
Он мне и говорит:
— Я бы мог вас сразу пригласить к себе, но вы, боюсь, неправильно поймете. Поэтому у меня к вам другое предложение. Давайте пойдем в гостиницу, и я сниму для вас номер, чтобы вы могли нормально хотя бы спать. А разговор мы позже продолжим.
— Зачем вам это? Я не проститутка.
— Вижу. Потому и беседую с вами.
— Тогда зачем я вам?
— А вы полагаете, что мужчины используют женщин только как проституток?
— Да. Именно так и полагаю.
— Ну и зря. Хотя я вас понимаю. Так что, идем в гостиницу?
Я представила, как всю ночь на вокзале сидеть. Да еще если менты привяжутся. Думаю, что от меня убудет, если он мне номер снимет. И согласилась. Если бы я догадывалась...
На следующую ночь он ко мне пришел в гостиницу. И мы снова разговаривали. Теперь уже обо всем. Он, кстати, очень любил стихи декламировать и знал их в огромном количестве. Часто строки Блока повторял: «...Все будет так. Исхода нет. Умрешь — начнешь опять сначала...»
Я его снова спросила, зачем со мной возится.
Он подумал, а потом спокойно так отвечает:
— Мне нужна жена, такая, как ты.
— Что же во мне такого особенного?
Он взял меня ладонью за лицо, посмотрел, близко-близко, в глаза:
— Этого словами не передать. Такое можно только почувствовать. Нутром, как зверь ощущает. Ты думаешь, что я тебя на вокзале увидел? Нет. Я еще в павильон не вошел, а уже ощутил, что ты там есть.
...Через несколько дней перебралась я к нему домой. У него квартира в самом центре города. А затем... Затем произошло Посвящение. Или Становление, так еще иногда называют. Ну, ты это сейчас не поймешь, долго объяснять. Короче, стала я вампиром, сама не подозревая...
Внешне-то это красиво выглядело. Свечи, дорогое вино, тихая музыка... Скрипичный концерт чей-то... Я даже боли не почувствовала, когда он мне артерию прокусил. Ощущения такие, словно в сон проваливаешься...
На следующий день он мне все карты открыл. Извинялся, что не мог предупредить заранее. Я бы испугалась, мол. А теперь у меня блестящие перспективы, бессмертие и прочее... А он у вампиров вроде князя...
Я же, как все поняла, чуть с ума не сошла. Хотела в окно выброситься. Но он мне сказал, что это бесполезно. Такое меня не убьет. Только если в огне сжечь...
А потом я от него сбежала. Как в бреду находилась. И к тебе пришла. Случайно совершенно. В газете объявление прочитала, что бухгалтер требуется... У тебя мне понравилось: тихо, спокойно, никто не пристает. Можно почти круглые сутки в помещении сидеть. Мне же на солнце нельзя появляться, кожа сразу пятнами покрывается... Пыталась с собой бороться, гранатовый сок пила, сырое мясо втихушку ела, но это все ерунда... С этим невозможно бороться, он, этот зов, как невыносимая жажда... А тут полнолуние... И ты со своими объятьями...
Роза подняла лицо, и я увидел ее глаза. А глаз-то и нет — безумная бездна... Все решилось в ту ночь. Был такой фильм, кажется, «Под стук вагонных колес». Вот и катаюсь с тех пор...
Артур зевнул и замолчал. Я его не торопил. У меня в голове зудели параллельно две мысли. Первая о том, что я потратил вечер на сумасшедшего. А вторая... Она уводила меня за грань здравого смысла.
Наконец я не выдержал. Мне показалось, что Артур сейчас заснет. Он сидел и клевал носом.
— А дальше-то что?
— Дальше? — он хмыкнул. — Разве непонятно, что дальше? Остался я с ней.