– Вот сейчас и посмотрим. Твой протеже как раз хочет в нутро забраться. Подождем, как он завопит?
– От радости, что вместо их свинцовых турецких, наши серебряно-цинковые аккумуляторы стоят?
– От вида их маркировок и даты выпуска. Всё ещё абсолютно нулевое, пылью-грязью не покрылось…
– Не, не завопит, не увидит, там же на замке блокировка. Крышка только из кабины отпирается…
– А если он руками фару раскрутит и на лампочку глянет? Слышно уже – возится, везде ищет подвох…
– И что такого? Нормальная лампочка накаливания. По номиналу совпадает… и цоколь стандартный. Мало ли, какие лампы у них в продаже найти можно? Всех сортов и стран мира тут продукция…
– Поделом тебя, Петька, ко мне на переэкзаменовку отправили! Как был лоботрясом, так и остался…
– Да ничего он в этой лампочке не увидит, внешне – уменьшенная стекляшка со спиралью и только…
– Спорим?
– Опять на обойму? На ту же самую?
– Конечно, раз она у нас такая "переходящая" получилась… Заметано!
Неприятный разговор. Тоже мне, тотализатор устроили… Я им базарный попугай? Ставки они делают, клуб веселых и находчивых, елки-моталки… Вот из принципа не буду никуда забираться. Просто так гляну. Снаружи. Ну, покрышки… Ну, цвет… Ну, протектор, мелкий и непривычного рисунка. Так лето же, дорогу сухую они хорошо держат. Как себя поведут в дождь – скоро узнаю. Кто произвел? Вот почему про "совок" разговор зашел. На боковой поверхности выпуклые буквы. "Сделано в СССР. Ярославский завод резиновых изделий". Тогда понятно, со старого склада, небось, запасы распродавали. Ну, так и спорить не о чем. Годы для резины даром не проходят. Стареет, дубеет, разлагается. Сколько же им лет, старинушкам? Не понял… Семь тысяч двести тридцать восьмой год… Это какой же эры? Твою мать! Круто прикололся кто-то… На всех покрышках одинаковая дата. Нет, на вот этой семь тысяч двести тридцать седьмой… Это, в переводе, семьдесят третий век получается. Вокруг меня – двадцать первый. А ведь всё равно же, покрышки – дерьмо. Сели, прямо как наши. Все разом, одинаково… Во! Не фиг меня за дуба держать. Покрышки могут лопнуть или остаться целыми, но спустить разом и одинаково они не могут в принципе. Кроме, как специально кто-то в них давление отрегулировал, для езды по грунтовой дороге. Хм-м-м… Именно на грунте я сейчас и стою. Значит, всё нормально? Всё равно, не понял… Да нет же, вообще, такой опции в этом драндулете – автоматика регулировки давления в шинах. А при "совке"? На военной-то технике – было… С подкачкой от компрессора… Два-три прострела калибром 7,62 мм покрышка "мурмона" или "Урала" спокойно терпит… К каждой шланг идет и централизованно гонит воздух. Тут же нет ни шланга, ни вообще узла подкачки. И? Попинал шины, для памяти… Мягкие, конкретно мягче, чем пятнадцать минут назад, на стоянке. Несколько атмосфер – словно корова языком слизала… Для мягкого грунта – в самый раз, не спорю. Но, протектор-то, будто бы пупырчатым сделался. А был гладким. Точно, был! Оп-п-а-а! Да тут не только стекла с фокусом…
Молча забираюсь в кабину. Оглядываю попутчиков – тишина. Ладно, проверим догадку. Прям сейчас! Давлю железку до упора в пол. Грузовик прыгает вперед, по бортам щелкают ветки, солнечные зайчики из просветов между ветвями заставляют щуриться…. Быстрее, ещё быстрее… Выезд на трассу, рывок, под колесами снова ровный асфальт. Ну-ка, ещё прибавим газу… На полуспущенных – дохлый номер. На этих… Сто десять, сто пятнадцать, сто двадцать… Стоп! Прыжком выскакиваю из кабины, бросаюсь к переднему колесу. Холодное! Не пожеванное… и опять туго накачанное. Пинаю ногой – накачано, в самый раз. И все остальные тоже. Словно так и было… офигеть… Был бы зеленым – решил, что фантастика. Лезу обратно в кабину… Смотрю на спорщиков, долго смотрю… внимательно… Дед недовольно кряхтит и лезет в карман. Протягивает пацану блестящий герметичной пластиковой упаковкой металлический предмет… Нормальная пистолетная обойма. Похожая на нашу, к старому пистолету ТТ. Но… блин, двухрядная…и в пластике! Совершенно открыто, у меня на глазах. Без капли смущения или стеснения… Понимает – я их разговор слышал. И ждет реакции. У парня, наоборот, даже рот приоткрылся. Тоже чего-то ждет. Лады! Спрошу сам.
– Что там за фокус с покрышками?
– Нормальные покрышки! Губчатые, самозарастающие. С автоматикой регулировки давления. Шприц-баллон для добавки в них изомера – в ящике с инструментом. Раз в месяц надо пополнять утечку. Если не было дыр и прострелов… иначе – чаще. Гарантия – десять лет. Вам понравится!
– Мне уже понравилось… но, откуда? Неужели и вправду, советские? Я про такие… и не слыхал…
– На них же написано! Вы же прочитали, если спрашиваете. Они, кстати, пули держат… любые. Новенькие, текущего года выпуска… По спецзаказу делали, под местную технику.
– Э-э-э… Ты сам-то понял, что сказал? Какой может быть СССР, в 2010 году? Его двадцать лет как отменили! Или покрышки – утиль, или это – прикол? Ты за свой базар-то отвечаешь, в натуре?
Ой! Пацан обиженно поджимает губы. Не, точно не блатной… А то даже представить себе невозможно такой реакции… на мои последние слова. Верите, всё сжалось внутри, когда это по фене выговорил. Хотя, есть ведь отморозки и похлеще. "Леваки", или, как их повадились последнее время по телевизору называть – экстремисты. Тоже себе на уме ребята. Не лучше нормальных бандюков, с оружием шустрят, но тараканы в голове – особо крупные. Если реакцию уголовника как то можно представить, то с ними не пойми о чем говорить… Без понятия о символе веры и вожде-вдохновителе. А! Типус с бородкой… Лимонов, кажется… Который "Я Эдичка" Точно, "национал большевик", сторонник террора и восстановления силой советской власти. Сам сидел, многих своих вынудил парашу понюхать. Из них что ли мои новые компаньоны? Не-е… Больно уж оба чистенькие… Хотя, на руки деда мне хочется поглядеть всё больше и больше. Хоть одним глазком… Не спроста же он их, по летней жаре, в перчатках прячет! В тихом омуте черти водятся. Если там обычные уголовные наколки – понятно. Примкнул к лохам и "крышует", ну, сына или родственника какого авторитетом подпирает. Типа, приглядывает… Если другое – не знаю, что и думать. Больно уж странная каша заварилась. Заказывать здесь крутейшие покрышки, да ещё с корявой советской символикой, это надо быть ба-а-а-альшим оригиналом. С деньгами и связями. Антураж-ретро у них, понимаешь! Парень вдруг поднимает глаза. Цедит сквозь зубы, раздельно, будто выплевывая в лицо, проговаривает каждое слово.
– У нас не врут! Если написано "Сделано в СССР", значит там и сделано. Если написан год выпуска – значит, дата соответствует. Предлагаю понимать буквально!
– Да? И часто случаются пулевые прострелы?
– Ну, бывает… – Прячет глаза – Вы это, не беспокойтесь, у нас всё надежно!
– Я, между прочим, воевать не нанимался!
– А мы пока ни с кем и не воюем… Пока… В этом пространстве-времени… Ну, вы меня понимаете?
Вдох, выдох, ещё глубокий вдох. Мафия шутить изволит? Глупости! Не те манеры, не та речь… Тогда кто они? Медленно-медленно начинаю осматривать всю кабину изнутри… Как бы в первый раз. Твою мать! Лобовое и боковые стекла – темные от солнца. Фотохромы… Толстые, как пуленепробиваемые триплексы… Установка для фильтрации воздуха, почти как в БТР-80, но веселенького желтого цвета… Аптечка? Фиг там, аптечка – склад медикаментов, целый шкаф и складные медицинские носилки сбоку. Зажимы для автоматов или карабинов. Откидная турель, рядом с люком… Набитая батарея ячеек для пищевых концентратов, бак с водой, да на пару сотен литров. Душ?!! За креслами лежак, и откидной умывальник, и унитаз с герметичной крышкой. Они тут жить собрались? Рукоятка телескопической антенны… Надписи из лексикона радистов… Радар, то ли локатор… Машина для Джеймса Бонда. Это самосвал же… Ха! Для кинобоевика, про "крутых парней", отправляющихся на спецзадание. И надписи… "Сделано в СССР"… "Сделано в СССР"… Везде.