У кабачка «Кошачий Глаз» он споткнулся о спящего моряка и разбудил его маленьким костлявым коленом, воткнувшимся в довольно круглый живот спавшего. Часы пробили три в ту минуту, когда увесистый удар кулака готов был обрушиться на мальчика. Но колокола портовых часов спасли его. Моряк прислушался к бою, рассмеялся и, держа Сэма в воздухе на вытянутой руке, чиркнул спичкой о подошву. Даже через двадцать пять лет Саргассо мог точно повторить слова и тон, каким они были сказаны:
— Разрази меня гром, если я не поймал русалку!.. Ошибся, сорок одна пушка!.. Это не русалка, а маленький леший, вдобавок совершенно не боящийся простуды… Сыночек, ты, по всем приметам, растоптал кишки дяди Билля как раз вовремя. Еще полчаса и старая калоша «Палладии» безвозвратно отчалил бы от пристани. Почему это ты крейсируешь в столь легкой оснастке? Разве у тебя нет дома?
— Ни дома, ни родных… Никого, сэр…
Вслед за этим моряк наполовину потащил, наполовину понес Сэма по дороге к порту. Дядя Билль, слегка спотыкаясь на ходу, болтал без умолку:
— «Палладии» — это мой бриг[11]), сыночек. Отходит на заре. Если бы ты не вздумал топтаться по моему животу именно в это время, я ни за что не услышал бы, как разбитые бубенцы дряхлой мэрии[12]) прозвякали шесть склянок[13]). А это наверно были бы мои последние склянки. Помощник уже давно точит на меня зубы и метит на мое место. Так, значит, у тебя нет дома, сынок? Хочешь быть моряком, а? Да? Ну, вот и прекрасно! Старый Билль Гоммидж сделает из тебя человека, сорок одна пушка!
По качающемуся скользкому трапу они взобрались на борт небольшого грязного брига. Причальные канаты были уже отданы, и маленький суетливый буксир нетерпеливо пыхтел, ожидая отплытия. Сэм хорошо запомнил краткую но могучую словесную битву между шкипером Билли Гоммидж и его помощником, хаос и невероятную суматоху прощания с портом, жуткий переход через Саргассово море, все возрастающий необъяснимый страх и бегство с «Палладина» в Бербайсе.
Но зов моря пересилил этот страх; море овладело им безраздельно. Он поступил юнгой на сахарное каботажное[14]) судно. Здесь он научился пить ром, как воду, а лучшие моряки дали ему первые уроки морского дела. Совершая более продолжительные плавания на все лучших и лучших судах, он, наконец, очутился в качестве второго помощника на клиппере[15]), крейсировавшем на линии Ливерпуль-Калиао.
Он оказался хорошим моряком. Он знал море, как свои пять пальцев, делал маневры с быстротой и точностью машины и изучил оснастку всех систем и типов кораблей. Но побороть страх перед Саргассовым морем было выше сил Сэма Саргассо. Он растравлял и взвинчивал его тем, что отыскивал в библиотеках старинные фолианты[16]), повествовавшие о различных суевериях моряков. Он испытывал болезненное удовольствие, читая о Летучем Голландце, возвещающем смерть встречным кораблям, о тысячах примет и зловещих предзнаменований, о тайнах Саргассов и иных уголков соленых просторов моря. Во время чтения волосы шевелились у него на голове, в завывании ветра в трубе чудилось ему похоронное пение, догорала, треща, свеча — но Саргассо не мог оторвать зачарованных расширившихся глаз от книги ужасов…
II. Безумство храбрых.
Это случилось на севере Атлантики. Была бурная январьская ночь, когда Сэм Саргассо совершил удивительный маневр. Спустив лодку с несколькими матросами, он спас с разбитого четырехмачтовика сорок пять человек. Газеты всех стран мира назвали этот маневр безумством храбрых, и этот случай дал Саргассо возможность получить корабль. Четырехмачтовик прибуксировали в порт, и владельцы судна послали за Саргассо.
Сэм Саргассо совершил удивительный маневр. Спустив лодку с несколькими матросами, он спас с разбитого четырехмачтовика сорок пять человек…
— «Сирену» приведут в порядок, мистер Саргассо. Если хотите, можете занять на ней место капитана…
— А в какой рейс отправляется судно? — перебил Сэм.
— Вы отведете его в Нью-Йорк с грузом угля. Затем «Сирена» совершит рейс в Китай, где пробудет некоторое время в составе торгового флота в Тихом океане…
Сэм колебался недолго. В этот же день он отвел «Сирену» к месту ссыпки угля в доке[17]) Барри. Пока в открытые люки с грохотом сыпался уголь, команда оснастила заново корабль. К вечеру все было готово, и Саргассо прошелся по грязной набережной, с удовольствием любуясь четким и стройным силуэтом «Сирены» на опалово-янтарном фоне угасающего заката. Потом он вернулся на корабль и критически-придирчивым взглядом осмотрел каждую деталь оснастки. Потом собрал команду и решительно потребовал смыть малейшие следы угольной пыли.
— В первый раз в жизни приходится слышать, чтобы анафемский угольный фургон отправляли в море чистым, — буркнул за ужином младший помощник. — Не прикажет ли мистер Саргассо повесить плюшевые портьеры у входа в угольные трюмы? Как вы думаете, мистер Фишер?
Саргассо не обратил внимания на колокол, звавший к ужину. Он продолжал тщательно осматривать корабль.
— Мистер Бене, мы учимся всю жизнь, и даже седина не дает нам патента на мудрость, — вразумительно ответил Фишер, старший помощник Саргассо. — Если шкипер прикажет вам вооружиться шваброй и замывать его следы, по мере того как он подымается по лестнице из трюма — вы обязаны это сделать. Свыкнитесь с этой мыслью, друг мой! Саргассо— капитан этого корабля, а кроме того, запомните, — он превосходный моряк.
Когда Фишер спускался в свою каюту за трубкой, Саргассо окликнул его:
— Мы кончаем погрузку сегодня в десять часов вечера. Позаботьтесь о том, чтобы экипаж сразу же принялся за уборку корабля. Огни пристани дадут достаточно света для этой операции.
— Матросы на берегу, сэр, — возразил старший помощник. — Нам не удастся залучить на корабль ни одного человека, если команда узнает, что ей придется мыть корабль в полночь, да еще у самого дока.
Саргассо строго взглянул на него:
— Экипаж должен быть на борту в десять часов вечера. Я считаю это вашей обязанностью, мистер Фишер. Если бы я был старшим помощником, я сумел бы это устроить. Я не сомневаюсь, что и мистер Бене мог бы это устроить, если бы…
— При чем здесь мистер Бене? — вскипел Фишер. — Я берусь доставить команду на борт и прошу вас не тревожиться, сэр!
Несколько минут спустя он заметил ядовито ухмылявшемуся младшему помощнику:
— Старая история! Недаром говорит пословица: посади нищего на коня — он поскачет к черту на рога. Сэм Саргассо, этот жалкий трус, дает нам такие приказания…
Помощники слышали, как Саргассо тихо насвистывал в своей каюте. Вскоре он перешел в столовую и стал стоя закусывать остывшей бараньей котлетой, отхлебывая из стакана тепловатый чай. В промежутках между едой и питьем он мурлыкал песенку:
Я солнечным утром бродил по полям,
Красавицу девушку встретил я там.
И пела красотка:
«Дуй, ветер, все утро! Дуй, ветер, эй-хо!
Росу осуши ты; дуй, ветер, эй-хо!»
Песенка резко оборвалась. Саргассо втихомолку выругался, словно сам удивляясь тому, что может петь подобный вздор. Но Бене был очень доволен.
— Вот вам, мистер Фишер, — ликовал он. — Это настоящая матросская песенка. Наш старик[18]) такой же человек, как и все мы, и вдобавок, настоящий моряк. Он мне нравится. Если желаете, я отправлюсь в город и соберу экипаж.
— О, пожалуйста! Думаю, что вы теперь из кожи будете лезть вон, чтобы впоследствии занять мое место!..