Возможно, пока она шла по дороге или позднее, когда она уже ехала в машине.
— Шел дождь из бензина, — сказала Клер. — До того, как все загорелось. У меня хватило времени встать с постели, спуститься в мастерскую мужа, посмотреть, не опрокинулась ли канистра... подняться и тогда...
Капитан как-то странно смотрел на нее.
— Я не выдумываю, — сказала она мягко.
— Может быть, цистерна была продырявлена, и под давлением брызнули струи бензина.
— Не знаю, — проговорила Клер. — У меня было впечатление, будто поливают стены и крыши.
— Вы никого не видели?
— Корову, которая превратилась в живой горящий факел. На лугу за домом мужа... И еще, но тут я не уверена, какую-то белую фигуру... Я стояла здесь...
Она указала на прачечную, на крутой откос.
— Я подумала, что это пожилой мужчина в белье... Испугавшись, он мог убежать... Может, он бродит в поле, ничего не помнит...
— Мы займемся поисками.
По всей видимости, он ей не верил. Несколько пожарных, которых перебросили с лесопильни, поливали из шланга первый дом справа. Следующий после сарая был дом Пьера.
Клер села на камень у прачечной и обхватила голову руками. Возможно ли, чтобы от одной цистерны загорелась целая группа домов и сараев, по меньшей мере дюжина строений?
— Обнаружено тело, — произнес кто-то, приближаясь к Клер. Это был мужчина лет пятидесяти в теплой вельветовой куртке. — Я всех тут знаю. Ваш муж мастерил разные вещички из дерева, не так ли? Но вы не жили с ним вместе.
— Мы разошлись, — прошептала Клер устало.
— А сегодня ночью вы были здесь?
Клер не сочла нужным вдаваться в объяснения.
Она направилась к капитану жандармерии:
— А шофера нашли?
— Шофера? Нет...
— Некоторые водители носят белые комбинезоны... Я подумала, может, человек, которого я заметила, это шофер...
— И под влиянием шока он сбежал?
— Именно.
— Здесь ходит патруль.
Вдалеке послышалось завывание сирены, и кто-то сказал, что это пожарные из Бурга. Они приехали на четырех машинах, одна из которых автоцистерна. Вскоре в действие вступило несколько брандспойтов.
По мере того как спасатели продвигались по узкой улице, жандармы разгоняли зевак. Клер разрешили остаться. Люди ступали по черноватой воде, которой некуда было стекать.
— Знаете, — обратился к Клер жандарм, — раз горел бензин, они ничего не смогли бы сделать.
— Сколько его в этой цистерне? — спросила она.
— Наверное, двадцать тысяч, тридцать тысяч литров...
Казалось, будто цистерна согнулась пополам, и это могло объяснить, почему струи брызнули на крыши и стены домов.
— Скоро можно будет пробраться в ваш дом, — сказал Клер все тот же жандарм.
Тогда она подумала об игрушках, которые Пьер с такой любовью мастерил для Стефана. О самом Пьере, от которого остался там наверху лишь пепел.
Из ближнего дома вытащили тело и унесли на носилках. Покрывало прятало то, что пожарным удалось освободить из развалин. Как могли они быть уверены, что вот эта зола — останки живого существа, а эта — какого-то предмета?
Пожарный в противогазе с брандспойтом проник в мастерскую Пьера. Здесь остался, лишь металлический станок, весь покореженный. Пьер потратил на него все свои сбережения.
— Вы в самом деле хотите посмотреть? — спросил капитан.
Она не знала.
— Вы нам понадобитесь в качестве свидетеля, но если вы хотите вернуться домой...
— В Лион?
Ее мать включала радио очень рано, как только просыпалась, еще лежа в кровати. Будут ли уже в это время передавать информацию о пожаре? Клер не видела журналистов, но всегда найдется кто-нибудь, кто позвонит. Кажется, «Европа-1» давала премии тому, кто сообщал о подобных происшествиях.
— Оставьте свой адрес.
— Я подожду еще немного.
Она вернулась к своей машине, забралась в нее, закурила. Запотевшие стекла сразу словно отделили ее ото всех.
Но в окно постучали. Человек в шерстяном шлеме протянул Клер термос.
Она выпила два стаканчика, поблагодарила. Мужчина исчез так же незаметно, как и появился. Когда Клер вышла из машины, пронесли носилки с другим телом, и она заметила небольшой грузовичок с гробами.
— Они всегда есть в запасе, — сказал кто-то. — По плану ОРСЕК.[4]
К Клер подошел капитан, указал на носилки.
— Нашли вашего... бывшего мужа... Огонь его почти не тронул... Видимо, пламя очень быстро миновало его и скорее удушило, чем сожгло.
Клер направилась к грузовичку с гробами, и капитан счел нужным поддержать ее за локоть.
Глава III
К десяти часам туман немного рассеялся. На дорожном перекрестке Женис Монтелье увидел щит дорожного управления, указывающий, что в двух километрах дорога перекрыта. Тем не менее он продолжал путь. Известие о том, что поселок Гийоз уничтожен огнем, он услышал, включив приемник в машине, когда выезжал из Лиона. Посреди поселка взорвалась автоцистерна. Погибло девять человек. Никто не выжил. В сущности, его работа была облегчена. Если все жители мертвы, нет причин туда ездить. Достаточно будет показать патрону вырезку из вечернего или завтрашнего выпуска газеты. Кредитное общество разберется со страховкой. Возможно, однако, что автомобиль не сгорел, и Женис сможет забрать его. Он предпочел поехать взглянуть.
4
ОРСЕК — план организации помощи (при национальном бедствии). ORSEC — organisation des secours.