Железный меч (древняя Греция).
Если производство мягкого железа в начале эры железа было довольно распространенным, то умение науглероживать железо, а тем более его закалять, даже в средние века было редкостью. Тайна влияния углерода и тепловой обработки на свойства железа очень тщательно сохранялась.
Кузнец, который умел производить хорошую сталь, в своей стране был важной личностью. Ему многое разрешалось и все прощалось. Легенда гласит, что в Шотландии вместо кузнеца-убийцы повесили двух ткачей, чтобы таким образом сохранить жизнь кузнеца и за его преступление наказать кого угодно, только не его.
Уже в глубокой древности были известны металлургические центры, например, Дамаск, столица современной Сирии, и Толедо в Испании, секреты производства хранились в огромной тайне.
Самой прочной и упругой сталью издавна считалась дамасская. Пруты из разных сортов стали — высоко- и низкоуглеродистой, сначала нагревали и ковали, потом скручивали и еще раз ковали, одновременно науглероживая. Всё это повторяли по несколько раз, а из полученной после этого стали изготовляли самые лучшие в мире мечи и шпаги. Узоры, которыми кузнецы Сирии украшали оружие, даже время не смогло разрушить. На протяжении многих веков люди старались узнать секреты производства дамасской стали. Лишь в начале XIX века русским и французским металлургам удалось узнать тайну, которую так тщательно хранили века, и научиться получать не уступающую по качеству новую сталь.
Хорошая сталь для изготовления оружия — это был вопрос жизни и смерти людей и свободы или неволи народов. И прежде чем человек лучше узнал влияние углерода и других факторов на свойства стали, получение хорошего металла зачастую было делом случая. Поэтому охотно успех приписывали сверхъестественным силам природы. В одном из древних арабских рецептов рекомендуется такой способ закалки мечей: «Нагревать меч до тех пор, пока не наберет цвета восходящего солнца в пустыне, потом охлаждать до цвета пурпурной мантии, вбивая его в тело раба. Сила раба перейдет в меч и придаст ему особую прочность».
И хотя в эпохе железа человечество живет уже почти три тысячи лет, до XX века производства стали в мире было еще незначительным. Сто лет тому назад выпускалось всего лишь миллион тонн стали в год и то в масштабах всего земного шара!
Сегодня в мире производится четыреста пятьдесят миллионов тонн стали в год. В настоящей эпохе железа мы живем всего лишь сто лет!
Разливка жидкой стали.
Доцент Павел Мурза-Муха
Азбука кибернетики
Электронная «застежка-молния»
Все привыкли к тому, что электронно-вычислительные машины считают с поражающей воображение быстротой. Удивляются, пожалуй, лишь тому, что считают-то машины, проводя даже самые сложные вычисления, чрезвычайно «примитивно». Машина любую задачу «умудряется» представить вереницей простейших действий на сложение. Ведя свой головокружительно быстрый счет, электронная машина попросту молниеносно складывает числа! Сложение чисел — ее основная операция.
Поэтому бесспорно главной частью арифметического устройства машины является сумматор. Именно здесь числа «налетают» одно на другое, чтобы образовать сумму. Сумматор — вот что в машине выполняет исполинский счет, гигантский вычислительный труд.
Познакомимся с одним из видов этого устройства.
Все вы знаете застежку — «молнию». Раскрытая, она состоит из двух ленточек, окаймленных металлическим «зубчиками». Чтобы закрыть застежку, надо «зубчики» сцепить, скрепить их друг с другом. Для этого существует специальный замок-движок. Его-то — движок молнии — и напоминает сумматор.
Подобно раздельным сторонам застежки, в сумматор с одного конца через два входа «вливаются» числа — слагаемые. С другого конца они выходят крепко-накрепко скрепленными в сумму.
По двум каналам спешат в сумматор двоичные числа, закодированные электрическими импульсами. Есть единица в разряде — пробегает импульс, ноль в разряде — импульс не появляется.
Строго говоря, то устройство, с которым мы сейчас познакомились, — это неполный сумматор, его называют полусумматором, поскольку он производит только половину работы по сложению: он сложил слагаемые, вошедшие в него с двух концов, и получил сумму. Полный же сумматор обычно имеет три входа для трех потоков: для первого и второго слагаемого и для переноса чисел в другой разряд. Сложение в сумматоре ведется по разрядам. На каждый из трех входов подается по одному разряду двоичного числа, а на входе из сумматора появляются разряды суммы и переноса.