Понимает Агэнь и то, что если такого известного и уважаемого, несмотря ни на что, человека привлечь на свою сторону, то за ним пойдут многие и многие рабочие. Поэтому он и ожидает прихода Лю с таким нетерпением.
Постепенно вырисовывается и характер Ли Агэня, главного героя поэмы (автор дружески называет его только по имени — Агэнь).
Вот Агэнь весёлой шуткой стремится ослабить напряжение, с которым рабочие ожидают прихода Лю.
Он мудро и осторожно, стараясь ничем не оскорбить товарища, доказывает Рябому, что тот несправедлив к старому Лю.
Беспокоясь, как бы различное отношение к Лю не вызвало раскола среди рабочих, Агэнь говорит им о необходимости единения:
Он рассказывает о революционных заслугах железнодорожных рабочих, будит в них чувство классовой гордости, говорит о руководящей роли партии, призывает всех стать под её знамёна.
Слова Агэня производят большое впечатление. Все взволнованы, горят желанием действовать, но отсутствие Лю очень беспокоит их: ведь он знает о сегодняшнем собрании, знает о предполагаемой организации партизанского отряда — вдруг он всех выдаст?
А в это время жандармский ночной патруль гоминьдановцев арестовывает «Уголька», и мы видим подлинное величие духа молодого коммуниста, который в минуту опасности думает лишь об одном:
Благородство, честность, мужество — вот черты, которыми наделяет поэт молодого рабочего, одного из тех, кто теперь строит новый прекрасный Китай.
И вот, наконец, появляется давно уже заинтересовавший нас персонаж — старый железнодорожник Лю. Когда мы впервые встречаемся с ним, он уже находится под влиянием Агэня, уговорившего его взять на себя организацию части партизанского отряда. Лю составил списки рабочих, которые верят ему и охотно пойдут за ним, но стремление к борьбе ещё не стало для него органическим, он ещё нуждается в постоянном внутреннем самоубеждении:
Но вот по дороге на собрание Лю пришлось переходить железнодорожный путь; поспешно пробирается он под порожняком. Вид вагона затронул самые сокровенные чувства старика, вызвал желание поговорить с ним, как с близким, дорогим существом.
Небольшая деталь показывает моральный рост героя: Лю произносит слово «мы» и трогает спрятанные у себя на груди списки вступивших в партизанский отряд; он уже считает себя не «самим по себе», не единицей, слабой и беспомощной в своём одиночестве, а частичкой большой рабочей семьи, с которой у него общие цели и интересы. Вагон для Лю — воплощение его труда, самое дорогое в жизни. Взволнованно звучит эта лирическая сцена, передающая любовь человека к труду. Лю не произносит громких фраз о защите отечества, но читателю ясно, что он будет до конца защищать своё право трудиться на родной земле, защищать всё то, что для простого человека символизирует родину.