«Журнал пестрит демонами и чудищами, хотя и считается, будто в последнее время произошло некоторое улучшение. В области культуры, особенно в театре, засилье отсталых пьес, проникнутых феодальной идеологией, социалистических пьес очень мало, на сцене сплошь императоры да сановники. Министерство культуры обязано уделять внимание этим проблемам, обследовать и по-настоящему исправлять положение. Если в министерстве не произойдёт изменений, его нужно будет переименовать в министерство императоров, сановников, талантливых барчуков и красавиц или же — в министерство иностранцев и „мёртвых душ“»[813].
В декабре он писал:
«В разных видах искусства — в театральном, концертном, музыкальном, изобразительном, в кино, поэзии и литературе — есть немало проблем. Людей там занято очень много, а социалистические преобразования во многих отраслях дали еле ощутимые результаты, до сих пор господствуют „мёртвые души“…».
«По-настоящему исправлять положение» Мао Цзэдуну активно помогала его жена Цзян Цин. Она занялась осуществлением «революции в пекинской опере». В июле 1964 г. на совещании участников смотра спектаклей пекинской оперы на современные темы Цзян Цин развивала положение Мао, утверждая:
«На сценах оперных театров господствуют исключительно императоры и князья, генералы и сановники, молодые таланты и писаные красавицы, и всякая прочая нечисть. Что касается 90 с лишним драматических трупп, то они тоже не всегда ставят спектакли о рабочих, крестьянах и солдатах. К тому же спектакли отличаются, во-первых, длиной, во-вторых, иностранщиной, в-третьих, древностью»[814].
Цзян Цин, правда, оговаривалась: «Мы не отвергаем огульно весь традиционный репертуар… можно ставить всё, что есть хорошего в традиционном репертуаре», но тут же опровергала собственный «либерализм»: «однако без серьёзной обработки такие пьесы никто не станет смотреть… традиционный репертуар необходимо обрабатывать и впредь»[815]. «Обработка» же, как понимала эту операцию Цзян Цин, означала переосмысление пьес в духе «идей», привнесение в них первоначально совершенно несвойственных им качеств. К тому же речь шла главным образом о спектаклях, повествующих о событиях периода национально-освободительной и народно-освободительной войн, и эти-то пьесы предлагалось тоже «серьёзно обрабатывать», на их основе «создавать показательные представления». Эта «работа», которую Цзян Цин выполняла все последующие годы, привела к тому, что во всей китайской драматургии осталось только несколько эталонов — «революционных образцовых пьес», подражание которым считалось в КНР вершиной творчества любого художника.
Несмотря на всю важность современной темы в репертуаре, «революционизация театра» не могла дать положительных результатов. Во-первых, борьба за современный репертуар у маоцзэдунистов означала полный отказ от традиционных национальных и лучших зарубежных спектаклей. Во-вторых, положительный герой современности, за которого ратовали маоцзэдунисты, не мог стать для народа подлинным революционным идеалом, ибо оказывался существом весьма ограниченным — этакий автоматический и беспрекословный проводник «идей» со сведёнными до минимума духовными и материальными потребностями. Наконец, трактуемое по Мао служение рабочим, крестьянам и солдатам вело к предельному обеднению репертуара. Сама же «революционизация» в таком виде была совершенно искусственной, ибо в репертуаре китайских театров к 1963 г. уже было немало спектаклей на современные темы и репертуар этот при естественном ходе событий продолжал бы расширяться[816].
На совещании молодых писателей-непрофессионалов Чжоу Ян заявил, что в 1959—1961 гг. «буржуазия» выступала не так открыто, как во время похода правых в 1957 г., и начала свои атаки с театра, поскольку этот вид искусства имеет наиболее широкие связи с народом. Она, по словам Чжоу Яна, заполнила китайский театр «плохими, мистическими» пьесами, в которых главные роли отводились императорам, принцам, генералам, министрам, студентам и красавицам. Бороться с этим явлением и была призвана «революционизация».
На смотре спектаклей пекинской оперы на современные темы летом 1964 г. Пэн Чжэнь, справедливо отмечая, что создание пьес на современные темы — важнейшая обязанность драматургов и театральных коллективов, что необходима всесторонняя реформа мастерства актеров для изображения ими рабочих, крестьян и солдат наших дней, в то же время заявлял, что, «поскольку сейчас в Китае очень трудно открыто провозглашать служение капитализму и феодализму… злонамеренные люди вынуждены рядиться в личины и играть на сцене людей прошлого»; не называя ещё имен «провинившихся», он утверждал, что есть люди, которые пытаются «этим феодализмом и капитализмом разлагать дух нашего народа, отравлять нашу молодёжь», стремятся «использовать пекинский театр для переделки Поднебесной».
813
Вспомним, что в начале 1957 г., ратуя за расцвет «всех цветов», Мао говорил нечто совсем иное: «По-моему, ставить их („отсталые“ пьесы.—
816
Постановление Центрального Комитета Коммунистической партии Китая о великой пролетарской культурной революции. Пекин, 1972. № 2. С. 154—155.