Выбрать главу
А я — пришелец с тёплого юга, Я люблю этот скорбный Север. Песок, что швыряет ветер, И холод, пронизывающий до костей, Меня не заставят его проклинать[300].

Эта земля пробуждает в поэте чувство патриотизма — именно здесь, на Севере, впервые поселились предки китайского народа:

В той, по которой мы ходим, Древней, рыхлой лёссовой почве Предков наших зарыты кости — Здесь они целину поднимали, Несколько тысяч лет Здесь наши предки Боролись с жестокой природой, Землю свою защищая, Никогда не сгибались они. Они, умирая, Землю эту оставили нам — Я люблю эту скорбную землю… Это её просторы, обновляясь, Принесли нам простой язык И богатые наши нравы. Я уверен, что этот язык и обычаи наши Будут прочно на ней держаться. Никогда умереть не смогут; люблю эту скорбную землю — Эта земля Вскормила так мною любимый, Больше всех в мире страдавший И самый древний народ[301].

Вэнь Идо говорил, что мимо Ай Цина не проходят тяжёлые стороны современной ему жизни[302]. Об одной из таких тяжёлых сторон, порождённых войной, повествует горькое и правдивое стихотворение «Нищие», написанное весной 1939 г. Много беженцев-нищих на севере. Они бродят по обоим берегам Хуанхэ, бродят вдоль железных дорог. Заунывными, тоскливыми голосами рассказывают они о своих горестях, о том, что пришли они из районов бедствий, оттуда, где идёт война.

Голод страшен, Старик, голодая, теряет милость к людям и ласку, Молодого — голод научит ненавидеть[303].

Без прикрас, откровенно и прямо рисует поэт страшную в своём реализме картину:

На Севере Нищие упорными взглядами Глядят на тебя неотрывно, Смотрят они, что ты ешь И как ты в зубах ногтем потом ковыряешь. На Севере Нищие с вечно протянутыми руками, Иссиня-чёрными руками, Просят пожертвовать им медяк. Просят у всех — Даже у солдат, которым медяк отыскать не дано[304].

Литературовед И Мэнь говорит, что были случаи, когда, прочитав эти строчки, люди восклицали: «Страшно! Страшно!». Это и понятно, ибо в этих строчках — «сила эмоциональной окраски, сила образности и в то же время силы мысли»[305].

Горькая нужда мучает людей, многие тысячи их не имеют пристанища. Вот женщина с ребёнком: она, сидя у дороги, чинит прохожим одежду; бездомная, нищая, она старается заработать хоть немного, но корзинка с едой пуста…

Женщина чинит одежду, сидя у края дороги, Мимо идут пешеходы, Пыль над дорогой встаёт, Пылью косынка покрыта, Пыль на одежде её.
Плакал ребёнок. На солнце Высохли слезы его. А мать и не знает об этом, Молча о доме своём вспоминает, Доме, спалённом огнём орудийным, Молча одежду чинит она, Предоставив глазам своего ребёнка, Жалостным детским глазам Смотреть на пустую уже корзинку.
Женщина чинит одежду, сидя у края дороги, В бесконечность дорога прямая бежит. Носки проходящему мимо починит, И снова прохожий вперёд по дороге идёт[306].

Ай Цин рисует народные страдания не как меланхолично настроенный интеллигент; он выступает здесь как художник-реалист, трезво смотрящий вокруг; видит всю глубину народного горя, но твёрдо верит в возрождение своего народа, прошедшего через горнило небывалых испытаний, призывает народ отстоять существование своей родины, громко заявляет о своей горячей любви к родине и вызывает такие же чувства в сердцах читателей. Недаром сборник заканчивается стихотворением «Я люблю эту землю», перекликающимся со стихотворением «Север». Любовь к родной земле — лейтмотив всего сборника и именно этой любовью порождены его горькие рассказы о жизни разорённых войной людей. Если бы был он птицей, говорит поэт, и тогда пел бы он об этой исхлёстанной бурями земле, о её реках и бесконечно дующих ветрах, о её рассветах. Потом бы он умер, и даже перья его сгнили бы в этой земле. Сколько в этом стихотворении нежности и беззаветной, самоотверженной любви к своей отчизне! Именно в этой любви и лежат истоки его страдания — страдания за народ и вместе с народом:

вернуться

300

Ай Цин. Север. С. 22.

вернуться

301

Там же С. 23—24.

вернуться

302

Вэнь Идо. Сюаньцзи (Избранное). Пекин, 1951. С. 35.

вернуться

303

Ай Цин. Север. С. 29.

вернуться

304

Там же. С. 30.

вернуться

305

И Мэнь. Ши ши шэмо? (Что такое поэзия?). Шанхай, 1954. С. 70.

вернуться

306

Ай Цин. Север. С. 37—38.