Издавна завод катал броню для кораблей. Но корабельная броня толста, для автомобиля не годится. Автомобиль и с места не тронулся бы под такой броней. А секрета приготовления тонкой брони никто в России не знал.
Ижорцы засели у плавильных печей. Надо было сварить особо прочную сталь, чтобы она и в тонком листе была бы солдату защитой.
Много проб пришлось сделать, кидая в печь добавки из редких и дорогих металлов, но ижорцы добились своего. Был получен броневой лист толщиной с чертежную линейку. Ижорцы сами обстреляли его, и все пули отскочили прочь; на листе остались только едва приметные вмятины.
Слушать Крюкова интересно. Алеша заглядывал через его плечо на рисунок. Нет, это еще не исторический броневик. На бумаге изображен только его предок.
…Вскоре из ворот Ижорского завода выбежал броневик в новенькой, прочной и легкой броневой рубашке. За первым по дороге в Петроград побежал второй, третий, четвертый…
На этих, заново одетых, броневиках теперь и башни стояли по-новому. Просто раздвинуть башни и расположить их рядом было неразумно: броневик получался слишком плечист и от этого неустойчив. На разбитых фронтовых дорогах он бы постоянно заваливался — то на один бок, то на другой.
Ижорцы раздвинули башни, но в меру: лишь настолько, чтобы пулемет задней башни выглядывал из-за головной. Иначе говоря, башни на корпусе броневика встали теперь не по продольной оси, а по диагонали. Переставляя башни с места на место, ижорцы, как настоящие мастера, заодно вносили в их конструкцию различные усовершенствования; тут появились и щитки у пулеметных амбразур.
Машины, пробежав от завода пыльной дорогой по высокому берегу Невы, прибыли в Петроград. Здесь, на Инженерной улице, в окружении садов и парков, стоит здание Михайловского манежа. Огромные, в рост ворот, окна освещают его внутреннее помещение. Сюда когда-то съезжались кавалькады всадников, чтобы практиковаться в верховой езде.
Во время первой мировой войны манеж передали автомобилистам. Теперь, вместо легких скакунов, по кругу, делая упражнения, ходили вперевалку грузные бронированные машины.
Броневики с Ижорского тоже вошли в манеж и перемешались с остальными..
Алеша узнал, что броневиков к 1917 году в России было по меньшей мере две или три сотни, и среди них множество двухбашенных. Броневиков ижорской модели было известно тоже несколько десятков; башни по одному типу, уступом, и все они со щитками. Который же из них?…
— Понимаю, — кивнул Алеша, — этих примет недостаточно.
Рассказ продолжался. Зло посмеиваясь, Крюков заговорил о беспечности начальства в царской армии и о его равнодушии к судьбам страны. Вот, к примеру, Михайловский манеж. Шла война, русские солдаты ходили в атаки на германских, германские — на русских, фронт трагически передвигался вглубь России, — а здесь, под крышей, было полным-полно машин, позарез нужных фронту. Почему же машины стояли без дела?
Впрочем, на удивление солдатам, военное начальство вдруг пригласило в манеж одного из тех, кого офицеры презрительно называли «шпаками». Иначе сказать, к боевым машинам был допущен штатский…
А случилось вот что. Понакупили за границей броневиков, а шоферов-то к ним ведь не купишь. Надо иметь своих. Но где же в России шоферы — это была еще редкая и диковинная специальность. Правительство открыло военную школу, чтобы готовить шоферов из грамотных солдат; и начальство помаленьку, с наскоро обученными людьми, отправляло машины на фронт. Но пришел приказ усилить снабжение фронта броневиками, удвоить, утроить! Вот тут и поднялся в манеже переполох.
— Явился этот штатский. — вспоминал Крюков. — Щуплый такой человечек, узкоплечий, в перчаточках, с тросточкой. Машин в манеже полно, стоят как на парад выстроенные; только эти машины даже и не заводят: некому. А в кружочке посредине колесят две или три машины — в каждой по инструктору, а за рулем — по ученику. Вот и вся школа практической езды.
«Маловато у вас инструкторов!» — заметил штатский. А офицеры ему с насмешкой: «Кажется, вас не хныкать сюда пригласили, господин…» Звали этого штатского, — тут же пояснил Крюков, — Михаил Борисович Фокин, но господа офицеры не удостоили обратиться к нему вежливо, как полагается. А Фокину хоть бы что — только усмехнулся. Приглядел он одну из машин, остановился перед ней и снимает перчатки — пальчик за пальчиком — с одной руки, с другой… Засучил рукава да как начал прощупывать в этой машине все потроха; еще повыше рукава, еще поглубже запускает руки — и добрался он до таких закоулков в машине, о которых наши-то и понятия не имели… Любопытно нам стало, — что это за господин такой? Ну, а солдат ведь до всего дознается. И принесли ребята точные данные, что Фокин этот — первый во всей столице знаток автомобилей, что у него служебный кабинет на Невском, под думской каланчой; да только он не из тех, что сидят за столом да надуваются важностью, а расхаживает человек по гаражам, прививает там культурные порядки; другой раз и на улице перехватит шофера, если тот растрепа и машина у него в неисправности, поделом и взбучку даст… вот какой городской инспектор.
Крюков с явным уважением вспоминал про Фокина, отменного знатока автомобилей. Оказывается, он и перед офицерами не сробел: дал им взбучку за запущенность машин; уличил господ офицеров в техническом невежестве.
— А он жив, инженер Фокин? — заинтересовался Алеша. — Вот бы с ним повидаться!
Крюков помолчал и вздохнул.
— Что я скажу тебе, парень? Тому уже почти четверть века… Не встречал я больше Фокина.
Он потянулся к незаконченному чертежу и пристроил его к колену.
— А теперь гляди, какую реконструкцию сделал Фокин в броневике: два руля поставил, чтобы сажать в машину не по одному ученику, как было, а сразу по два.
Крюков начертил шоферское сиденье и перед ним — два парных руля.
— Вот как было сперва задумано, — объяснил он. — А солдаты, фронтовики, послушав инженера, предложили иначе: «Ставить, мол, два руля, так уж в разных концах машины!» — Вот так…
Алеша посмотрел на сделанную Крюковым поправку в чертеже, вообразил за этими рулями шоферов, которые пытаются гнать машину в противоположные стороны, как бы намереваясь разорвать ее пополам, и рассмеялся.
— Вот, вот, — подхватил Крюков, — и тогда смеялись: мол, балагурят фронтовички! А Фокин порасспросил солдат, подумал и видит, — смешное-то оборачивается дельным.
Тут Крюков, для наглядности, описал бой броневика.
Шофер в бою видит плохо. Сидит он в глухой броневой коробке, и перед глазами его лишь узкая прорезь в броне. Всё, что он видит, — это участок дороги впереди. Но вот машина вступила в бой. Сейчас же вражеский артиллерист начинает ловить ее на прицел… Взрыв снаряда перед машиной; опять грохот — взрыв позади, причем совсем близко… Положение опасное: машина взята в артиллерийскую «вилку»; третий снаряд, почти наверняка, несет машине гибель. Спасти броневик может только проворство шофера: надо вырвать машину из вилки. Но хорошо, если обстановка позволяет сделать рывок вперед. А если надо дать задний ход? Шофер не видит, что позади! Приоткрыть броневую дверцу и высунуться — подстрелят. Значит, осаживай машину вслепую. Хорошо, если пулеметчик поостережет из башни: «Стой, водитель, в воронку завалишься!» или: «Под задними колесами канава!» Но ведь у пулеметчика на вышке свои горячие дела…
А между тем в броневике есть запасный шофер. Сидит он да мается, потому что в бою без дела тошнее всего. Так ко второму рулю его! Прорезать и для него смотровую щель — пусть глядит назад! Вот тогда машина станет верткой и на переднем ходу, и на заднем — выполнит свой боевой маневр.
Работа была сделана кустарным способом, в солдатской мастерской, причем Фокин установил рули с таким расчетом, чтобы мог действовать либо передний, либо задний, смотря по надобности, но уж никак, разумеется, не оба сразу.