— А чего тут не понимать? Вы просто вносите на их счет тридцать тысяч фунтов стерлингов. Они очень обрадуются, потому что вместе с тридцатью тысячами, которые внесет каждый из остальных "клиентов" мистера Холла, это составит весьма внушительную сумму. Я же, в признание ваших заслуг перед отечественной кардиологией, изменю в своем репортаже вашу фамилию и адрес. Свой репортаж я представляю начальству завтра утром, в десять часов. К этому времени квитанция, подтверждающая ваш взнос в кардиологию, уже должна лежать на моем столе.
Похожие разговоры состоялись еще с тремя удачливыми наследниками.
На следующий день, ближе к вечеру, Джек Лемон принес Памеле в больницу свежий экземпляр "Ивнинг стандард". Бросался в глаза заголовок огромными буквами на первой странице: АДВОКАТ ДЬЯВОЛА.
У девушки заблестели глаза, вспыхнули румянцем бледные щеки. Прочтя текст, она обратила внимание на краткую приписку: "Все фамилии изменены по причине отсутствия доказательств".
— А если бы они не внесли взносы в Кардиологический центр? — спросила она, теребя в руке четыре банковские квитанции.
Лемон улыбнулся:
— Фамилии мне все равно пришлось бы заменить. У меня ведь и в самом деле нет доказательств. Разве что вот эти квитанции…
ЭКСПЕРТИЗА
Владимир Соловьев, Елена Клепикова
ЮРИЙ АНДРОПОВ: ТАЙНЫЙ ХОД В КРЕМЛЬ
Владимир Соловьев, писатель, политолог, литературовед, покинул Советский Союз 14 лет назад. За эти годы им написаны три романа, два политологических исследования, множество политических статей, появившихся в американской прессе. Последнее время В.Соловьев активно сотрудничает с радиостанцией "Свобода".
Публикуемый фрагмент взят из одноименной книги, написанной им в соавторстве с его супругой Еленой Клепиковой.
В одном из ближайших номеров "ДиП" а мы продолжим знакомить читателя с творчеством В.Соловьева.
© Vladimir Solovyov & Elena Klepikova, 1983.
Первое русское издание готовится издательством ПИК.
Установить, что есть в человеке плохого и что хорошего, лучше и легче всего, если присмотреться, к чему он стремился при другом государе.
Император Гальба при назначении преемника. Приведено Тацитом
Шекспир. Генрих IV. Часть 2
ПРЕДИСЛОВИЕ
Знаменитые слова Черчилля о России — "a riddle wrapped in a mystery inside an enigma"[37] — есть все основания отнести к ее нынешнему руководителю Юрию Владимировичу Андропову, даже в том случае, если он больше хочет казаться загадочным, чём является на самом деле. Такой вариант тоже не исключен — и не только по отношению к Андропову, но и к стране, которую он сейчас возглавил. На эту тему есть известная шутка, смысл которой сводится к тому, что главный секрет России — это отсутствие у нее секретов. Поэт Тютчев в прошлом веке написал великое четверостишие — будто бы о природе, но в том числе и о России:
Так или иначе, с самого своего появления во главе советской империи Андропов предстал именно в качестве сфинкса, мировое мнение о котором резко разделилось. Известный американский журналист на страницах самой известной в Америке газеты приветствовал его как "тайного либерала", в то время как американский генерал назвал его "отвратительней змеи". Слухи, один невероятнее другого, закрутились вокруг нового обитателя Кремля, сразу возникли два противоположных "жития" Андропова, и трудно было решить, какое из них ближе к реальности, где подлинный портрет, а где апокриф.
Сам герой в это время на любых торжественных церемониях, начиная с похорон своего предшественника на Красной площади у Кремлевской стены, появлялся неизменно в сопровождении маленького человечка с черным чемоданом в руках. Это придало ему еще больше таинственности, ибо всех интересовал вопрос, что находится в чемоданчике: пульт атомного управления? секретный телефонный коммутатор? фармацевтический набор лучших лекарств против сердечных спазм, диабета и нефрита — болезней, которыми страдает Андропов? Почему-то никто даже не предположил, что черный чемодан пуст, а такое ведь тоже возможно.
Первое, что сделал Андропов, придя к власти, — запретил только что поставленный в Театре на Таганке спектакль "Борис Годунов". Хотя действие спектакля происходит в конце XVI — начале XVII века, тема его злободневна на протяжении всей русской истории, по сию пору: борьба за власть, ее узурпация, самозванство. Причем политическая история развивается совершенно отдельно от народной: "Народ безмолвствует" — многозначительно заканчивает свою пьесу Пушкин. А сам сюжет ее построен на слухе о том, что, для того чтобы стать царем, Борис Годунов приказал убить малолетнего царевича Димитрия, припадочного сына Ивана Грозного. Какую опасную для себя параллель увидел в таком сюжете Юрий Андропов, коль поспешил лишить зрителя этого спектакля?