Выбрать главу

Мария Строева

Это шляпа, Ань

Когда умирает кто-то свой, пишешь в итоге о себе. Я помню, как пришла зеленым новобранцем на REN (Ирены Стефановны еще). Аня была строгой, но я ее почему-то не боялась и вообще работала в другой бригаде.

11 сентября 2001 была моя смена, но я поменялась, ехала в машине, когда услышала по радио, что в Нью-Йорке самолеты врезались в башни-близнецы. Затор, телефон сел, попросила телефон у соседа по пробке.

В тот день на работу приехали все. Шефы менялись один за другим.

Твой эфир, ты, как Шива, рулишь потоком гостей, в какой-то момент накладка, ведущая уже в кадре, один гость не успевает выйти, другой – священник – сесть за стол. Ты очень спокойным голосом: попа остановить нахер, продолжаем. Священник тогда прилег на пол, чтобы не влезть в кадр.

А потом был РБК. Я помню, как ты увела меня в ту первую курилку на РБК, с трубами на потолке. И сказала:

– Миша предложил мне возглавить Новости, но вдруг я не справлюсь. И то – пятидневка, а у меня Катя.

У тебя всё получилось – и работа, и Катя. Какие-то коллеги говорили: ну Уварова босс – это же страшно. Оказалось, что нет, ты стена. Придумала вот, как отмазать меня, когда владельцев тогдашних тягали в Кремль.

А когда действительно лажа была какая, говорила:

– Ну это шляпа какая-то.

Ань, это шляпа какая-то. Мы ведь не виделись кучу лет, работали уже не вместе, я уехала в Прагу. И мы только переписывались. Твое последнее сообщение мне – это обещание приехать ко мне зимой. Ты не приехала. И давай отмотаем всё назад, ты здесь, и псы наши здесь, мы сидим на крыльце твоей дачи и смеемся над тем, как Чамка ухлестывает за Лушей.

Альфия Зивере

11 сентября

Давным-давно, двадцать лет назад мы с Аней Уваровой вместе работали на REN-TV. Она была моим шеф-редактором, я – ведущей. И вот сидим как-то днем в столовой, обсуждаем вечернюю верстку. И так, и так крутим, безрыбный день. Говорим друг другу – не с чего начинать, ну совсем не с чего! Поднимаемся в ньюсрум и… понеслось. Это было 11 сентября.

Потом была безумная ночь в прямом эфире, никаких суфлеров, никаких версток. В студию просто заводили гостей, политиков и экспертов, одного за другим. А ухо занято – рядом Слава Духин синхронно переводил ведущих CNN. Поэтому в ухе один английский. Первые полчаса я дергалась: кого приведут? (вдруг в лицо не узнаю), как представлять? (должности так часто меняются) и, если не узнаю в лицо, – о чем говорить? что за область – экономика, безопасность? И даже к режиссеру не обратишься: Славкин микрофон-то выведен, меня будет слышно. Сначала руками размахивала, писала на бумажках огромные знаки вопроса.

Но уже через полчаса мне стало спокойно, как в бункере. За пару минут до каждого гостя сквозь захлебывающийся английский и крики в аппаратной в ухо прорывался Анькин голос. С точными и четкими подсказками:

– Александр Лифшиц! (должность на то время). И уточнение: Яковлевич!

И так про каждого. Вот эти – ненужные в эфире отчества – больше всего в память врезались. Даже в этом дурдоме Анька обо мне думала. Она же понимала, что мне с экспертами надо разговаривать и помимо эфира. Ну мало ли, вдруг я забыла.

И так от этого стало надежно и спокойно. Я знала, что всё под контролем. Что – что ни случись – Анька рядом. Предусмотрев всё.

Мы потом, уже на ОТР, много лет спустя всегда вспоминали это «не с чего начинать». И, если кто-то при нас так говорил, махали руками: нельзя, нельзя! примета плохая! накличешь.

А помимо работы мы общались редко. Хотя один раз я даже была у Аньки в гостях. Пили виски, пели песни, курить выходили на балкон. Было холодно, но у балкона лежала одежда для курения – какие-то овечьи тулупы. А еще Анька предложила надеть тельняшки. И сама надела и мне выдала. А просто так – потому что мы команда! И то ли из-за этих тельняшек, то ли из-за тулупов казалось, что мы не в Москве, а где-то в лесу. Ну вроде геологов, что ли. Или что у нас поход. Аньке вообще шли леса, озера в Финляндии, ветер в Исландии. И горы шли. Что-то такое всегда в ней было, что ассоциировалось со связкой и одной страховкой. Она была из того мира, где никогда не бросают своих.

Анна Федотова

Уваровой нет?

Я пишу эти строки о живом человеке, настолько живом, как будто и не случилось никакого несчастья. Вот она, перед нами, со специфической, слегка напористой интонацией, строгим взглядом, в своем сером свитере и джинсах – так удобнее двигаться, проще стремиться. Немного угловатая, всегда собранная и очень конкретная. Уваровой нет? Какая-то глупость, тот, кто мог такое предположить, просто не знает, что это невозможно…