– Отправляемся! – сказал водитель непринужденным голосом с легким местным акцентом.
– Да, хорошо, поехали, – неожиданно ответил я ему.
Он отпустил ручной тормоз, включил передачу, двигатель болезненно взревел, и автобус с содроганием тронулся с места. Это, без всяких сомнений, была древняя машина. Каждый раз, когда водитель переключал передачи, она издавала предсмертные звуки. И каждый раз я был уверен, что на этом наша поездка окончилась.
Я ничего не мог поделать. Автобус тронулся. Плохо не знать, куда едешь, но это судьба. Такое ощущение, что отправляешься в Чистую Землю[6]. Прежде чем сесть в автобус, я пытался узнать, куда он идет. Но я очень спешил, чтобы не отстать от Кайо, а подсвеченную красным надпись над головой водителя, обозначающую пункт назначения, было трудно прочитать, поэтому я не смог ее разобрать. Единственное, что я точно знал: это последний автобус.
– Ты тогда что-то почувствовала? – спросил я без особой надежды сидевшую рядом со мной Кайо, борясь с тряской автобуса.
В пустом салоне, освещенном желтоватыми лампами, царила атмосфера, похожая больше на сон, чем на реальность. Хотя я отчетливо понимал, что сейчас нахожусь именно здесь, что я трясусь в автобусе, меня преследовала иллюзия, будто я во сне, который пытаюсь вспомнить. Может быть, из-за усталости.
Кайо снова задрожала всем телом.
– Это было ужасно. Я так дрожала, что хотела громко закричать, но не могла издать ни звука.
– Ты что-то увидела, что-то почувствовала?
– Я много чего видела, многое чувствовала. А вы не видели этого, господин Исиока, в окне с моей стороны?
– Нет; но ты-то что видела?
Я спросил на всякий случай. Честно говоря, мне не очень хотелось услышать ее ответ.
– В окне… ох, страшно! – тихо сказала Кайо и закрыла лицо обеими руками. – Меня знобит. Вы не видели тогда в окне человека в белой рубашке?
Сейчас, когда она упомянула об этом, у меня возникло чувство, будто и я мельком увидел его, снимая наш багаж с полки.
– Там был мужчина в белой рубашке, он стоял ко мне спиной и с усилием поднимал и опускал руки. Казалось, он быстро снимал багаж с полки и ставил его на сиденье. Но присмотревшись внимательнее, я увидела, что багажа там вообще не было. Была только жестикуляция.
Я был в ужасе. Я чувствовал, как мурашки побежали по плечам. У меня появилось плохое предчувствие, и я больше не хотел ее слушать.
– Я видела мужчину, делающего это снова и снова в окне рядом со мной. Но…
Тут Кайо понизила тон:
– Но вы, господин Исиока, тоже должны были это видеть. В нашем вагоне больше не было пассажиров.
Когда я услышал это, все тело мое похолодело. Потому что это действительно было именно так.
Автобус внезапно громко загудел, заставив меня подпрыгнуть на сиденье.
– Пассажиры, вам куда? – спросил у нас водитель приветливым тоном, подняв взгляд. Ему было видно нас в зеркало заднего вида.
Я посмотрел на Кайо. Ведь все зависело от нее. Однако она опустила голову и, казалось, не могла ответить. Мне пришлось как-то реагировать на эту ситуацию.
Я, конечно, тоже не знал, куда мы едем. Однако мне ничего не оставалось, кроме как встать и пройти к водительскому месту в надежде как-нибудь объясниться.
– Скажите, а там дальше есть река? – неожиданно для себя спросил я.
– Река? – переспросил водитель с изумлением.
Такой реакции можно было ожидать.
– Река, говорите? Как название?
– Названия я не знаю, но должна быть какая-то река или пруд.
– Если река, как вы говорите, то это, наверное, Асикава, но до нее еще далеко. Чтобы добраться туда, вам придется перейти через гору после того, как сойдете с автобуса.
– Целую гору! – Я был в ужасе.
– Ну, не такая уж большая это гора, но дорога туда идет через перевал, – сказал водитель то ли с сочувствием, то ли с удивлением.
– А нет ли какой-нибудь другой реки, кроме этой?
– Да вроде нет… А вы куда хотите добраться?
– Да понимаете… – я не знал, как ответить.
Ни цель нашего странного путешествия, ни непонятную роль, которая мне в нем досталась, объяснить постороннему было невозможно.
– Хорошо, а там у реки есть гостиница?
– Нет, гостиницы там сейчас нет. Раньше была, но теперь осталась только гостиница «Каисигэ» около станции.
– Хм…
Так я и предполагал. Было отчего растеряться. Я ведь предчувствовал, что дело кончится ночевкой на открытом воздухе в такую холодную погоду. Когда мы только добрались до станции, мне пришло в голову, что здесь, высоко в горах, ночью гораздо холоднее, чем в Токио или Иокогаме. Если чего-нибудь не придумать, можно замерзнуть насмерть.
6
Чистая Земля – Западный Рай будды Амитабхи в буддийской традиции махаяна; учение о нем весьма популярно в японском буддизме, где Амитабха зовется Амидой.