Пароход медленно отчаливает от берега. Ветер шевелит, подхватывает разноцветные бумажные ленты, протянувшиеся с берега на палубу. Они начинают виться, превращаются в обруч.
Пароход, уходя к горизонту, становится всё меньше и меньше. А обруч становится всё больше, катится по воде, догоняя пароход.
То на одной волне, то на другой, взлетая, катится жёлтый обруч.
1963
ПРО БОЛЬШИХ И ПРО МАЛЕНЬКИХ
Петя родился
В семье педагога.
Петю решили
Воспитывать строго.
Вечером Петя
Явился на свет,
Утром созвали
Семейный совет.
Выступил дедушка —
Доктор наук:
— Он будет спартанцем,
Мой маленький внук!
Мы жёсткий матрасик
Положим на доски,
Мы будем воспитывать Петю
Без соски!
Раз он лежит
На сухом и на чистом,
Он должен молчать
И не быть эгоистом.
Петина тётя,
Дошкольный работник,
Решила в квартире
Устроить субботник,
А возле кроватки
Повесить картинки:
Цветочки на грядке
И спелый арбуз —
Пусть мальчик любуется,
Лёжа на спинке,
И пусть у него
Развивается вкус.
Но вот проходит десять дней,
Во рту у Пети соска,
Не расстаётся Петя с ней,
И спать ему не жёстко.
Он в одеялах и в платках
Ревёт у мамы на руках.
Только Петенька заплачет
(Он в кровать не хочет лечь),
Вся семья поёт и скачет,
Чтобы Петеньку развлечь.
Обе бабушки-старушки
Вынимают погремушки.
Дед пищит из-под стола:
— Мяу, кошечка пришла!
Тётя снимает со стенки арбуз:
— А хочешь, посмотрим цветочки?
И, развивая с младенчества вкус,
Петя их рвёт на кусочки.
Вот ребёнку скоро год.
Петю кормят кашкой.
Вот сидит он и ревёт
Перед полной чашкой.
Все рассказывают Пете:
— К нам придут другие дети,
Мы им кашки не дадим,
Сами кашку поедим.
Кошке Машке
Не дадим,
Сами кашку
Поедим.
Потом удивляется
Доктор наук:
— Какой у меня
Избалованный внук!
Теперь я на опыте
Мог убедиться:
Ребёнок всегда
Эгоистом родится.
1940
Мы сегодня в детском саду игрушки прорабатывали. Зайку мы уже совсем проработали, он теперь даже без ушей. А лошадку Вовка хотя один прорабатывал, но от неё всё равно только грива осталась. Этот Вовка раньше был трудный ребёнок. А теперь трудных детей отменили, и он теперь называется бывший трудный ребёнок.
А в куклы я не играю, потому что Анна Семёновна сказала, что кому больше пяти лет, тому уже нужно играть не в куклы, а с двигателями. И я взяла этот двигатель, на все колёсики ему туфельки надела и спать уложила.
Потом у нас было тематическое вырезывание на тему «Весна». А Вовка на эту тему плевался и два раза попал.
1937
Оказывается, наша бабушка тоже была маленькая! Что мама была маленькая, это я знал. Ну что бабушка, этого я не думал!
Наверное, тогда все люди были маленькие и ничего у них не было… Радио у них не было! А как же они тогда первомайский парад передавали?
И метро у них тоже не было. Они приходят на площадь Маяковского, хотят сесть в метро, а его совсем нет!
А теперь все люди выросли и всё построили… И папа мой вырос, он ещё и сейчас растёт. Про него даже в газете писали, что он растёт прямо на работе.
1940
Непонятно, кто из нас
Поступает в первый класс,
Мама или я —
Новиков Илья?
Наш букет уже готов.
Кто не спит из-за цветов?
Кто глядит чуть свет:
— Не завял букет?
Мама, а не я —
Новиков Илья.
Рассказала всем чужим:
— Скоро в школу побежим!—
Мама, а не я —
Новиков Илья.
Перед первым сентябрём
Мама сбилась с ног:
— Ну-ка книжки соберём!..
Что на завтрак мы берём?..
Не проспи, сынок!
Непонятно, кто из нас
Поступает в первый класс,
Мама или я —
Новиков Илья?!
1970
Тётя сказала: — Такая удача —
Около станции чудная дача!
Там и сосны и дубы,
Земляника и грибы,
И всего до нашей дачи
Двадцать пять минут ходьбы.
Там прекрасная природа
И земля для огорода.
Пригласила тётя Оля
Папу, маму и меня.
Предложила тётя Оля:
— Приезжайте на два дня.
Я вам адрес объясню:
Вы выходите к плетню —
Там, от станции направо,
Начинается канава.
Вы дойдёте до сторожки
И пойдёте по дорожке.
Там высокая ограда,
Вам туда идти не надо.
Вы идите прямо-прямо,
На поляне будет яма.
Вы дойдёте до колодца,
Там дорога оборвётся.
Поднимитесь на пригорок —
Наш участок номер сорок.
Про меня сказала тётя:
— Вы с собой его возьмёте,
Он не будет нам мешать,
Будет воздухом дышать…
Мы дошли до поворота,
Оказалось — там болото.
Мы шагали по опушке,
Мы взбирались на пригорок.
Мы спросили у старушки:
— Где участок номер сорок?
А старушка нам сказала:
— Это где-то у вокзала.
Как нарочно, дождь закапал.
— Так! — сказал сердито папа.—
Говорил: возьмите зонтик,
Вон гроза на горизонте!
Мы решили: переждём.
Постояли под дождём.
Дальше я идти не мог —
Я до ниточки промок.
Перешли мы через мостик.
Там стояли поезда…
Больше я на дачу в гости
Не поеду никогда.
Тёте Оле напишу,
Что я дома подышу.
1940