безумное. Тут нет иронии; ирония распространяется на отдельные лица, она
обнаруживает их несовершенство. В общей же картине — трагическое безумие.
Создается впечатление, что тут — вольная или невольная полемика с
художественными концепциями типа той, которую мы видели в «Весне» Андрея
Белого. Там лирическое «я» иронически осмысляет общую, повседневную
жизнь («Все земные стремленья так жалки») и поверх нее, «в синих далях»,
видит высшую правду «синтеза», гармонии. Здесь, у Блока — «небеса не
сойдут», не откроется высокое в этом безумии, потому что «край небесный
распорот», самое высокое тоже трагически разорвано; но зато и сам хаос
городской жизни не столько жалок, сколько трагичен. Фактически у Блока речь
идет об объективном драматизме действительности. В «Перекрестки» включен
целый ряд стихов, которые в каноническом блоковском издании относятся к
эпохе второго тома. Так же как и жесткий отбор стихов в первом разделе,
включение более поздних стихов, где рисуется безумие городской жизни, с
перемежкой их стихами, резко-контрастно, часто с трагической иронией
освещающими ситуацию Прекрасной Дамы, создает совсем другую общую
идейную перспективу книги, чем в последующих изданиях первого тома.
Драматизм эволюции Блока выступает тут ярче, обнаженнее. Вместе с тем
четче, яснее проступает при таком построении и общий смысл тем ранней
поэзии Блока, и темы Прекрасной Дамы в особенности.
Драматизм композиции книги выявляет внутреннюю логику темы.
Прекрасная Дама появляется еще до ознакомления Блока с Соловьевым — как
своего рода образный сгусток, комплекс, в котором сплетаются темы
чрезвычайно напряженных индивидуальных любовных переживаний с темами
общих тревог и предчувствий, ожидания «неслыханных перемен».
Обнаруживается, далее, стремление рассматривать этот образ как разрешение
тревог, предчувствий и ожиданий — и личных, и общих; тут вплетается
соловьевская тема «синтеза», религиозной гармонии. Но вместе с тем, в
согласии с общей эволюцией Блока, обнаруживается драматически-
противоречивая природа и этого образа, и связанного с ним сюжета.
Обостряясь, этот драматизм принимает театрально-резкую форму и, не теряя
своей лирико-трагической сути, начинает играть также гранями театральной
иронии. Тут выступает наиболее резкий из контрастов во всем драматическом
движении темы: спадают средневековые облачения, ситуация оказывается
одним из эпизодов современной городской жизни, в целом полной своих
собственных трагических противоречий. Тогда от этой ситуации, ставшей
одним из эпизодов современной драмы жизни, отделяется, получает
самостоятельное существование тема грядущих катастроф. Стихотворение «Я
вышел в ночь — узнать, понять…» — самая последовательная из публикуемых
в эту пору Блоком вещей «катастрофического» плана — включается в
«Перекрестки», после стихов 1904 г. городской темы, в окружении наиболее
сгущающих драматизм ситуации «Дамы» стихов. Говоря иначе — трагические
аспекты общей темы превращают Даму из центра всего построения в деталь
панорамы. По замыслу же образ таков, что в качестве эпизода он немыслим.
Теперь Дама должна уйти, исчезнуть, — здесь, в контексте городских драм-
эпизодов, ей нечего делать:
А хмурое небо низко —
Покрыло и самый храм.
Я знаю: Ты здесь. Ты близко
Тебя здесь нет. Ты — там
(«Мне страшно с Тобой встречаться…», ноябрь 1902)
Этап «Перекрестков», по идейной логике сюжета и композиции, переходит в
«Ущерб», в исчезновение Дамы.
«Ущерб» открывается стихотворением «Экклезиаст» (1902); это не самое
сильное из блоковских стихотворений на темы предстоящей «катастрофы», но,
быть может, наиболее обнаженное; библейское образное облачение придает
сюжету наглядность, повествовательность за счет лиризма. Получается как бы
голая констатация факта, что вот-вот наступит «хаос безмирный». С другой
стороны, городская тема в стихотворении «Встала в сиянии. Крестила детей…»
(1903) отмечена повествовательностью совсем иного рода: это насыщенный
бытовыми деталями, нигде, за исключением первой фразы, не выходящий за
грани житейской конкретности рассказ в стихах из городской социальной
хроники. Показательно, что позже стихотворение получило название «Из