Выбрать главу

8 ноября 1963 г.

400. Женьке («Отворила сердца ворота…»)[191]

Отворила сердца ворота и впустила тебя без спора — жить такая была охота, что казалось — конец нескоро.
Небо всплыло облаком белым, блещет полдень над океаном, нам с тобой ведь не надоела красота земли осиянной.
Этот кубок, что полным налит, я дала тебе без возврата. Отчего же с мачты сигналят, что пора уплывать куда-то?

4 августа 1964 г.

401. «Ни поездом, ни вплавь, ни на верблюдах…»[192]

Володе

Ни поездом, ни вплавь, ни на верблюдах, ни на ракете пущенной стальной ты не вернешься никогда оттуда и больше не увидишься со мной.
А помнишь — мы в глуши финляндских сосен построили себе уютный сруб? Мы верили, что мир довольно сносен, что даже бури вой не гак уж груб.
Мы думали, что розовые бревна для нас с тобой продержатся тогда, что путь назад к опушке будет ровным и тучей не закроется звезда!
Мы поняли теперь, что все — ошибка: все наши бревна недруг растаскал, где путь пролег — болото было зыбко. Устала я… и, знаю, ты устал.

4 августа 1964 г.

402. «Пролетали птицы высоко…»

Пролетали птицы высоко, уверенно правя лет, в сторону юго-востока от самых верхних широт,
над руном октябрьских деревьев, над прудом, где темнеет сталь, и над дымом лесных кочевьев в им одним знакомую даль.
Проносились, как парус серый, над волной голубой взметнут, преисполнены твердой веры, что дорогу свою найдут.
Не завидуй. Не знай корысти. Не жалей, что здесь на земле — золотые падают листья в налетевшей осенней мгле.
Не мечтай. Не моли о чуде. Пусть не тронет сердце испуг. Как положено, так и будет: только птицы летят на юг.

22 октября 1964 г.

403. «В предрассветном розовом свете…»[193]

В предрассветном розовом свете под зов буддийского гонга рыбаки расставляют сети у берега Bai-d'AIong'a.
Восход полосою тонкой освещает острые скалы… У мола джонка за джонкой снимаются от причала.
И сигналом долгой разлуки бросив парус коричневый в небо, к океану идут фелуки из пролива Баб-Эль-Мандеба;
и на севере дальнем тоже отшвартовываются шхуны с белой птицей огромной схожи в Белом море искать фортуны.
Мы не знаем, будет ли море с вами ласково или нет… Или, сбиты в неравном споре, вы уснете на темном дне —
но маячьте всегда, маячьте, бередите сердца мечту, золотые огни на мачте, гордо поднятой в высоту…

22–23 октября 1964 г.

404. Чужому страннику («Глаза у тебя — стальные…»)

Глаза у тебя — стальные, точно бляхи стальные две, точно спрятаны мысли дурные под замком в твоей голове.
На губах у тебя — улыбка, но во взгляде совсем не смех. Ах, судьба изменчива, зыбка, взгляд холодный пугает всех.
Все же очень хочется верить, что, быть может, ошиблась я, что не прячешь ты образ зверя и в душе твоей — не змея.

23 октября 1964 г.

405. «Вот и август уже растрачен…»[194]

Вот и август уже растрачен — золотые розданы дни — ничего не получишь сдачи, как назад теперь ни мани.
За рекой, над рыжей осокой птичья стая клином на юг в белом небе взвилась высоко от налета северных вьюг.
вернуться

191

For Женька see note on poem 193.

вернуться

192

For Володя see note on poem 54.

вернуться

193

Bai-d'Along: a bay in Vietnam. Баб-Эль-Мандеба: Bab al Mandab, the strait between the Red Sea and the Ciulf of Aden.

вернуться

194

Variant in the last line in the manuscript: «летних дней золотой убор!»