Выбрать главу
Что после? Горы. Сайт Невада. В долине редкий огонек. Стучат колеса, значит, надо в далекий путь, на долгий срок…
Но вдруг… к какому-то вокзалу замедлил поезд. Вот перрон. И багажа как будто мало! Да впрочем нужен уж не он…

25 февраля 1987 г.

481. Налет[225]

Три самолета помчались в бой (Будь осторожен! Господь с тобой!)
Вражеский город заснул давно. В городе всюду темным-темно.
«Что же погибло в темноте?» «Тридцать пять человек детей…»
Рядом с верфями был приют — Верфи всегда при налетах бьют.
Два самолета вернулись домой. Только один не вернулся — мой.

[1987 г.]

482. «Был океан суровый цвета стали…»[226]

Был океан суровый цвета стали и низко чайки над водой летали, когда входили в бухту корабли.
Лохматая вилась бурунов пена, гудела над фарватером сирена и серого тумана клочья шли.
На кораблях веселые матросы последние сворачивали тросы — довольны, что закончился аврал.
Был океан вечерний цвета стали и гавани огни уже блистали… А что сулила ночь — никто не знал.

[1987 г.]

483. На заре («Шли тропой лесных извилин…»)[227]

Шли тропой лесных извилин при луне. Грозно гукал черный филин на сосне. Только нас ничто не смело испугать — на опушку вышли смело через гать. А потом восход встречали у реки; пели песни на причале рыбаки. Розовел и золотился тихий плес… Нам тогда еще не снился омут слез.

[1987 г.]

484. «В глухой и темной глубине…»

В глухой и темной глубине шевелятся немые рыбы, где водорослей лес на дне и розовых кораллов глыбы.
Среди бессменной темноты в глуби своей беззвучной чаши округло разевают рты и круглые глаза таращат.
Но не завидуй рыбам, нет! Пускай они не знают горя — нам ближе сердцу солнца свет и голубые блески моря.

[1980-е гг.]

485. «Строили дома на горной круче…»

Строили дома на горной круче, храмы, укрепленья, водоем — жили проще и, быть может, лучше, чем теперь мы в городе живем.
Высекали памятников много, украшали фресками дворцы, поклонялись солнечному богу их великолепные жрецы.
Но, блеснув в каком-то давнем миге, вдруг исчезли все с лица земли, не оставив нам открытой книги, где бы прочесть о них могли.
И в конце немых тысячелетий мы глядим, неграмотные дети, их жилища заселили птицы, звери джунглей.
Выступили слезы на ресницах бога солнца на стене дворца.

[1980-е гг.]

486. «Пусть никогда не поплыву…»[228]

Пусть никогда не поплыву в своей лодчонке я ни во сне, ни наяву по Амазонке, зато всегда, пока еще живу, я в памяти храню Неву на джонке.

3 февраля 1990 г.

487. «Ты тут была…»

Ты тут была — и больше нет… Перекрестила тебя во след. Будь же дорога твоя легка! Вспомни меня издалека. Ангел Господень тебя храни. Если желанье придет — черкни.

20 апреля 1991 г.

488. «Я знаю скит в лесу дремучем…»[229]

вернуться

225

Published in the almanac Vstrechi (Philadelphia), 1988, p. 101

вернуться

226

Published in the almanac Vstrechi (Philadelphia), 1988, p. 102.

вернуться

227

Published in the almanac Vstrechi (Philadelphia), 1988, p. 103.

вернуться

228

Variant in (he last lines in the manuscript: «Зато всегда / пока еще живу, / я помню и люблю Неву.»

вернуться

229

Variant in the third line of the last stanza in the manuscript: «Нередко солнце мимоходом.»