• Желание убить еще не преступление.
• После нервного потрясения не следует избегать обстоятельств, при которых оно произошло, а наоборот, нужно их снова пережить. По принципу: летчика после аварии снова посылают в полет.
• Характер человека не застывает. Он может набираться сил. А может и вырождаться. Каков человек на деле, становится видно только тогда, когда приходит испытание, то есть тот момент, когда вы или устоите на собственных ногах, или упадете.
• Большинство карьеристов несчастны. Поэтому-то они и добиваются успеха — они стараются сами себе что-то доказать и ради этого из кожи лезут вон, добиваясь признания окружающих.
• Не открывайте своего сердца для зла, мадемуазель. Впустив его туда, вы уже не сможете повернуть назад.
Глава 36. Последний выход
В конце сентября 1964 года внук Агаты Мэтью Причард отпраздновал свой двадцать первый день рождения, который, кстати, совпал с пятитысячным показом «Мышеловки». Розалинда с мужем перебрались жить в Гринвей, чтобы присматривать за садом и огородом, а также контролировать дела в компании «Агата Кристи лимитед».
Агата принялась за новую книгу под названием «Отель „Бертрам“». Многие считали, что прообразом этого заведения послужил старинный, роскошный и знаменитый отель «Браунс», где любят пить чай жители престижного района Мэйфер.
Однако из переписки Агаты и Эдмунда Корка становится ясно, что писательницу вдохновил совсем другой отель, тоже довольно именитый. Получив в марте 1965 года рукопись, Эдмунд решил подстраховаться: «Полагаю, что сейчас важно убрать всякое сходство с отелем „Флеминг“… владелец отеля у нас так и остался под именем Капелло, надо бы изменить, слишком прозрачный намек на реального хозяина этого заведения». Впрочем, читателю все эти тонкости были неизвестны. Они мечтали поскорее прочесть новую историю, придуманную писательницей.
Сюжет этого романа кажется простым, а конфликт и подавно можно принять за какое-то недоразумение.
Из отеля «Бертрам» исчезает престарелый священнослужитель, поэтому в респектабельное заведение прибывают полицейские из Скотленд-Ярда, чтобы допросить его служащих и постояльцев. Среди постояльцев, естественно, оказывается вездесущая мисс Марпл. Если уж мисс Марпл угораздило бросить свой цветник, выбраться из дома и поселиться в отеле, причем весьма респектабельном, то, значит, там непременно случится какое-нибудь преступление.
Книга «Отель „Бертрам“» понравилась критикам. К концу года было продано 50 000 экземпляров. Впрочем, Фрэнсис Айлз из «Гардиан» не преминул отметить, что развязка в детективе кажется не совсем естественной, скорее надуманной. Однако он тут же уточнил: «Но разве это так уж важно, когда мы берем в руки книгу Агаты Кристи? Важно то, что в любом случае мы не сможем оторваться от этой книги до последней строчки». Действительно, «Отель „Бертрам“» в то время был одним из самых популярных бестселлеров.
Незадолго до его выхода в свет издательство «Коллинз» выпустило сборник рождественских стихов и рассказов под названием «Звезда над Вифлеемом и другие истории». Макс назвал эти притчи «святочными детективными историями», по его мнению, это были самые очаровательные и самые оригинальные рассказы среди всех ее произведений.
В качестве рождественского подарка Эдмунд Корк получил от Агаты рукопись «Автобиографии», которую она писала почти двадцать пять лет. В рукописи не было только последней главы. Ее Агата Кристи допишет лишь в следующем году, завершив историю своей жизни в 75 лет. Свое решение она объяснит в книге: «Теперь, когда я дожила до семидесяти пяти, думаю, пора остановиться: все, что касается жизни, уже сказано».
В 1966 году Агата много путешествовала. В январе Мэллоуэны отправились в Париж и остановились в отеле «Риц», где их встречали почти как членов королевской семьи. После торжественного приема, устроенного издательством «Коллинз» в честь книги Макса «Нимруд и его останки», Мэллоуэны отправились в Бельгию, где посетили знаменитый «Музей Эркюля Пуаро». Одиннадцатого сентября они уже были в Америке, так как Макса пригласили читать курс лекций в Гарвардском и Принстонском университетах, а потом и в Йельском университете. В Америке супруги пробыли до конца 1966 года.
В Англии выпустили сборник старых рассказов Агаты Кристи для молодых читателей под названием «Тринадцать на счастье». Писательница пожаловалась Корку, что в Америке к ней подходили и спрашивали: «Так вы теперь пишете и для подростков?» Агата была возмущена. Получалось, что у нее нет права контролировать, как распоряжаются тем, что она написала. Издатели не особенно реагировали на возмущения писательницы. Они получили неплохой доход за этот сборник, и это было для них главное.