— У него отцовский лук!
И обшарпанный старый металл, которому не нужны стрелы, мягко вздохнул под пальцами. Вспоминал: вот прежний хозяин… которому выковала меня его жена и сестра. Он нечасто брал в руки: ему было незачем, да и дети-Циклопы выковали стрелу, для которой не нужно тетивы.
И та, которая выковала, однажды тайно отнесла другому — сыну… А тот отказался. Отвернулся, бросив презрительное: «Мне нужно что-то получше!» И та — она выплавила что-то получше, а лук оставила лежать и дожидаться часа.
И поклялась, что никому не скажет правды о его происхождении и сути.
Если только настоящий хозяин лука не поймёт ее сам.
Не разгадает могущество. Не выберет в трудный час.
…титаны молчали. Впивались глазами — особенно этот, у которого их сотня, Аргус, что ли.
Ждали.
— Я не хочу воевать, — сказал я, опуская лук, отпуская стрелу. — Крон преследовал мою мать. Преследовал моих братьев и сестер. Хотел проглотить меня. Что вы сделали бы — если бы он поступил так с вашими семьями?
Что ж вы там потупились, глаза опустили? Вспомнили, небось — что он как раз и обещал так поступить с вашими семьями? А с некоторыми — уже и начал поступать? И вы так и не решились и так и не собрались?
— С вами у меня нет вражды. Нет причин воевать, пока вы не тронете меня или мою семью.
Из толпы прилетел глумливый смешок. Как его, этого грузного, морда наглая… Менетий или Титий?
— Ты хоть нам-то не ври, сын Крона! Стоишь тут с Урановым луком… трон пришел занимать — и «нет причин, нет причин»…
— Трон, — сказал я, — да на кой мне?! Ищите, кто займет. Решайте.
Повернулся спиной к пораженному гулу там, в толпе титанов. Пошел к братьям и сестрам — знакомиться.
Стараясь заглушить вредный, непоправимо едкий шепоток за плечами.
«Радуйся, маленький Кронид. Только что ты начал войну».
МОНОДИЯ. ГЕКАТА
— Скажи мне, о каком пути ты хочешь узнать, о Прополос[3]?
Прополос — указывающая пути. И значит — лучше других эти пути знающая.
Бесстрашно, бесстрастно ходящая по тайным тропам, безошибочно выбирая нужную.
Чтобы указать.
Но путей десятки, сотни, тысячи, они ветвятся, переплетаются и бегут, и свиваются в бесконечное полотно, над которым рассеянно щелкают ножницы Атропос — и даже самые мудрые не всегда знают, по какой тропе шагнуть.
Тропы темны.
Какой путь ты хотела бы озарить своим факелом, о Дадофора[4]?
В колдовском огне проступают разные знаки. Сколько ни вглядывайся — увидишь новое. Отшвырнешь три тысячи разных толкований, и потом все равно гляди — ошибёшься, потому что Ананка прихотлива.
Любит играть с огнём.
Ананка не даёт ответов — что делать. Уничтожить или спасти, Сотейра[5]?!
— Какую истину хочешь увидеть, о Прополос? — шепчут ярко-алые губы под вуалями там, в зеркалах.
Зелья многообразны, как пути, как знаки в огне, как змеи по весне и лунные травы, поднимающие голову ночью. Одурманят врагов, приворожат возлюбленного. Покажут неясное, зыбкое, трепетливое будущее…
Беснующиеся рати, царь на золотом троне — черные волосы, черные глаза, холодный взгляд, и черные перья на серых камнях, и переломленный факел в водах Стикса.
Светлый зал, и льстивые улыбки, и царь на золотом троне — черные волосы, черные глаза, усталый взгляд, и юнец с луком, и тень пророчества за спиной.
Алые губы под вуалью кривятся печально. Не хотят произносить ответ.
«Нет, не что будет. То, что могло бы быть. Что должно было быть…»
Что вернее?
И почему это видится мне в дымах предсказаний — не предсказанное никем. Отчего приходит в знаках огня — никем не прорицаемое?
Словно полустертое, забытое сновидение, отсеченная нить, ускользающая между пальцами — размытое лицо, черный пёс, встающий за чьими-то плечами и упорный, лезущий на губы, немыслимый шепот.
— Повелевай, Владыка.
Мир извивался, трясся, рычал, скалил клыки в безумном бешенстве. Казалось — захлебнется в истошном яростном визге, начнет раздирать собственную плоть — дикий пёс, которого вот-вот сдавит безжалостная рука, напялит ошейник, потащит… Куда потащит — мир не знал, но хрипел и рвался назад, на свободу, в пене, в ужасе — дрожь волнами пробегала по Стигийским болотам, сотрясала ивы Коцита, заставляла подпрыгивать валуны на Темных Областях.