Самый распространенный нехудожественный способ наблюдения я называю «банковским». Он хорош только с холодными фактами и предметами. Если я спрашиваю человека: «Что у вас там?», а он, держа в руках горсть банкнот, отвечает: «Пять, десять, пятнадцать, двадцать, тридцать – да, у меня тридцать долларов наличными». Если, описывая то, что он видел в продуктовом магазине, он говорит: «Я видел виноград, груши и бананы», то из него точно получится хороший банкир, но никак не хороший актер. Он смотрит на вещи взглядом бухгалтера.
Вы должны позволить предметам заговорить с вами и зафиксировать то, что увидели. Если человек с банкнотами скажет: «У меня тут несколько купюр, они довольно грязные. Надеюсь, нам удастся их поменять», а про фрукты он скажет что‐то вроде: «Я видел фантастические груши, они были большими, но казались слишком дорогими. Еще мне попался чудесный виноград из Малаги, продолговатый и очень сладкий. У них был кишмиш – маленький виноград с зелеными ягодками, его можно съедать по полкило за раз, и он очень дешевый», – значит, перед вами человек, которому больше подойдет работа на театральных подмостках.
Подготовка заключается как раз в этом. Когда вы подготовились как следует, то прекрасно понимаете, как выйти на сцену и каким образом использовать ее. Вы знаете, как оправдать передвижение по ней, ведь вы учитесь делать все честно.
Вы учитесь обосновывать свои шаги, а не просто поднимать пустую бутылку и «верить», что она наполнена водой. Не делайте так, это очень плохая привычка. Это ложь, и ваше тело будет реагировать на это соответствующе. Вам ничего не стоит обмануть разум, однако обмануть тело гораздо сложнее. Оно тут же распознает ложь.
Открывая банку или вдевая нитку в иголку на сцене, вы создаете реальность не для того, чтобы зрители поверили в вас. Это нужно, чтобы вы поверили в себя. Актерская игра становится правдоподобной, когда вы сами в этом убеждены. Такова одна из сущностей реализма, и достигается она путем совершения самых обычных действий.
На следующей неделе отработайте простые повседневные дела: счищайте воображаемую грязь с ботинок, снимайте воображаемые волосинки и пушинки с вашей юбки или брюк. Представьте, что на вашей руке застыл воображаемый клей, помойте ее и убедитесь, что каждый палец удалось от него очистить. Познайте сенсорную истину о мышечной памяти.
Занятие пятое
Развиваем воображение
Если бы вы пришли сюда учиться играть на музыкальных инструментах, вам пришлось бы освоить правильный способ разминки. Вы бы тренировались, чтобы перед сольным концертом знать, что контролируете пальцы и дыхание и готовы извлечь из инструмента максимум.
Главный инструмент артера – тело, поэтому мы должны поддерживать его в оптимальном состоянии. Будь мы пианистами, как бы мы могли достойно играть, если бы клавиатура была сломана? Вам не следует быть сломленными. Я не могу войти в класс и увидеть кучу пальто, сползших с вешалки.
Мы уже говорили, что актерам нельзя поддаваться болезням и недугам. Помимо этого, они не должны уставать, поскольку каждый принадлежит к другому классу людей. Актеры не сдаются. Они держат себя в руках, соблюдают дисциплину и заботятся о себе. Они бодрые, яркие и интересные, и они не поддаются изможденности из-за проблем среднего класса и вялотекущего брака.
Общая расхлябанность общества, в котором мы живем, способствует самообольщению, что не идет на пользу театру. Нам нужно держать осанку, потому как она оказывает большое влияние на дыхание. Мы должны быть в хорошей физической форме и обладать огромным запасом энергии для работы на сцене.
Есть еще одна замечательная история о великом итальянском актере Томмазо Сальвини. Однажды, когда ему уже исполнилось 70 лет, его попросили сыграть роль Ромео. Чтобы быть Ромео, нужно быть невероятно гибким. В ответ он сказал, что готов, но ему нужно около семи месяцев, чтобы набрать форму. Не слишком приятный процесс для актера, однако необходимый.
Сальвини в роли Ромео требовалось прыгать. Ему нужно было растягиваться и тренироваться, чтобы выступление далось легко. Вам не так много лет, как Сальвини, и вы не можете быть менее подготовленным. Хорошая физическая форма должна стать для вас второй натурой.
Но самое главное, что мы должны делать, – это укреплять разум. Научитесь стимулировать воображение, которое служит топливом для оживления ваших инструментов и держит их в тонусе. Если вы – машина, то фантазия – ваш ключ зажигания. Без него ничто просто не работает.