Бой иногда длится часами, и утлые суденышки проходят десятки километров в штормовом зимнем море, под проливным дождем, в районе, который славится сильным волнением и скалистыми берегами. Нельзя сказать, чтобы промысел гигантских акул был бы очень выгодным для рыбаков, но он дает им захватывающие переживания от выигранного поединка с огромной рыбой — ощущение, с которым мало что может сравниться в наши дни.
Некогда ирландским рыбакам требовалось несколько часов, чтобы поймать одну-единственную акулу. Иногда за целый сезон они видели всего несколько акул, а иногда — буквально тысячи. Ирландские рыбаки сражались с гигантскими акулами в открытом море на примитивных лодках из промасленной ткани, натянутой на грубый шпангоут из гнутых веток, с продольным креплением из плавника. Как и при охоте на кита, самую большую опасность представлял яростно бьющий огромный хвост акулы. И все-таки больше всего рыбаков погибло в открытом море, куда их вместе с лодками утаскивала за собой акула. В народных сказаниях Ирландии немало грустных повествований о таких вынужденных странствиях рыбаков по морским дорогам в никуда.
Современный промысел акул в Ирландии более прозаичен. Он по-прежнему ведется у берегов и концентрируется в Эхилле, в графстве Мэйо, но гарпун заменили невода. Они делаются из толстой полусантиметровой пеньковой дели[75] с размером ячеи около 30 сантиметров и высотой стенки 7 метров. Их заметывают с берега два или три человека на гребной лодке, окружая или преграждая путь косяку, а иногда и отдельной акуле. После того как акулу удалось поймать и силы у нее иссякли, ее убивают ударом пики в мозг и вытаскивают на берег для извлечения печени.
Гигантские акулы обладают большой плавучестью. Это объясняется тем, что четвертую часть их веса составляет печень, которая, в свою очередь, на 60–70 процентов состоит из жира. Раньше рыбаки обыкновенно извлекали печень, находясь в море (привязав акулу к носу и корме лодки), но это кончалось тем, что туша тонула. При этом лодка нередко опрокидывалась, если рыбаки не успевали быстро отдать концы, и люди гибли. И все-таки считалось, что игра стоит свеч, так как за жир от одной акулы можно выручить до 75 фунтов стерлингов.
Так было в прошлом. Теперь акул неводом подводят к берегу и разделывают на современном рыбообрабатывающем предприятии. Из печени вытапливают жир, а туша поступает на утилизационный завод, где режется на части, перемалывается, варится в течение 6–8 часов под давлением около 4 атмосфер и затем сушится. Конечный продукт — легкая, слегка маслянистая мука — идет на корм домашней птице и скоту. Усушка при обработке так велика, что из 9 килограммов мяса получается только килограмм кормовой муки.
Для большинства рыбаков во всем мире гигантская акула — просто неуклюжая тварь, мешающая, как, впрочем, почти все акулы, более выгодному лову. В частности, в Британской Колумбии[76] промысел лососевых сильно страдает от этих неповоротливых гигантов.
Как утверждают, гигантские акулы питаются той же пищей, что и лососевые, поэтому их так много собирается в промысловых районах. Они рвут и запутывают ставные невода. Порой акул так много, что рыбакам буквально негде ставить сети: в небольшую бухту их набивается до 50 штук.
Нередко предприниматели обращаются за поддержкой к правительству, пытаясь поживиться за общественный счет. Канадские рыбопромышленники не представляют исключения. Гарпун они сочли малоэффективным средством борьбы с акулами, а винтовку опасной и бесполезной; осталось просить помощи у департамента рыболовства Канады. В результате им было выделено сторожевое судно «Комокс Пост», к форштевню которого был прикреплен стальной таран, внешне напоминающий загнутый кверху таран старинной средиземноморской галеры. Его серповидный верхний край был заточен, благодаря чему взятые на таран акулы нередко разрезались пополам.
Обнаружив косяк, судно шло в атаку, прорезая путь среди длинных темных тел. Такого рода маневр не только сокращал число акул в данном месте, но и рассеивал косяки, как только оставшиеся в живых акулы соображали, что оставаться здесь небезопасно. Но пока эта мысль, как и всякая другая, с трудом проникала в их крошечный мозг, старой тихоходной посудине, какой было судно «Комокс Пост», иногда удавалось убить за день до 18 акул!
Даже скелет гигантской акулы выглядит внушительно. Ее бренные останки — длинный позвоночник, увенчанный похожим на ящик черепом, выброшенные гнить где-нибудь на пустынном берегу, до сих пор нередко служат «вещественным доказательством» существования гигантского морского змея. Истории о нем с готовностью публикует пресса, печатающая все и не проверяющая ничего.
75
Дель — сетное полотно ручной или машинной вязки. Современная рыбная промышленность перешла на дели из новых материалов, например из капроновой нити. —
76
Британская Колумбия — провинция Канады. Включает ряд островов (Ванкувер и др.), расположенных у тихоокеанского побережья Северной Америки. —