Монти застыла на месте, с трудом воспринимая все эти страшные известия. Смерть пугала ее; она еще как-то принимала, когда умирали люди намного старше ее, но ее страшно пугало, когда смерть настигала людей ее возраста или моложе. Она начала собираться с мыслями, пытаясь понять, почему отец Сары предпринял столько усилий, чтобы доставить ей эти известия.
Поняв, о чем она думает, Губерт Уэнтуорт сказал:
– Я должен был бы позвонить вам… прежде чем вторгаться, я… понимаете ли… – Его глаза обежали комнату и потеплели, когда остановились на другой ее картине. – Приходится с опаской относиться к телефонным линиям… ведь так легко подключиться к ним и подслушать разговор… если вы понимаете, что я имею в виду.
Она нахмурилась, задавшись вопросом, не сказалась ли эта трагедия на его здравом уме.
– Циклоп, – сказал он, внезапно поднимая глаза и в упор глядя на нее. – Синдром циклопа. Вы слышали о таком? – Он горестно вскинул брови.
– Нет… но…
– Это редкое генетическое нарушение, сказывающееся на детях. Это страшное зрелище, просто жуткое. – Он сделал глоток воды. – Бесформенная голова, лица вообще нет – ни рта, ни носа, вообще ничего. Кроме одного глаза в центре лба. – Он постучал себе по лбу. – Порой волосы по всему телу.
– О господи, – только и смогла сказать Монти, когда представила себе этот жуткий образ. Внутри она вся содрогнулась. – Как же это случилось?
Он снова посмотрел на лампочку, а затем на источник тепла.
– «Ага». Как удобно иметь ее под рукой. В сельской кухне без нее не обойтись. Она хорошо греет воду?
– Да, – тихо сказала она. – Во всяком случае, в кухне всегда уютно.
– Конечно. Это важно. Моя жена всегда хотела, чтобы в доме было такое устройство. – У него упал голос. – Прошу прощения… я заговариваюсь. Скажите, что я вам надоел, и я уйду.
– Об этом не может быть и речи, – энергично возразила Монти.
Он провел пальцем по ободку стакана.
– Понимаете, никогда не был в критическом положении, тем более в таком, что не хватает только оповестить о нем Флит-стрит[12]. Я должен был что-то сделать, но раз уж ты обрек себя на такой образ жизни, то и быть по сему… – Он одарил ее улыбкой, которая была так же грустна, как и сама утрата. – Простите, я вечно заговариваюсь. Хороший репортер слушает, плохой – болтает.
Монти терпеливо улыбнулась. Именно ее гость обратил внимание на сковородку, на которой уже застыло масло.
– Не буду отвлекать вас от ужина, вы, должно быть, проголодались. Два случая в год на Британских островах – это среднее число случаев синдрома циклопа за последние тридцать лет.
– Да и два слишком много, – сказала она.
Уэнтуорт сделал глубокий выдох и медленно вдохнул.
– В среднем по одному каждые двадцать шесть недель. – Он помедлил. – Так что, может, стоит обратить внимание, что за последние два месяца было три случая.
Монти задумалась.
– Я предполагаю, что порой события могут идти чередой, а потом долгое время ничего не происходит.
– Конечно, конечно, вы совершенно правы. Не стоит торопиться с выводами. Потрясение от тяжелой утраты может лишить человека здравого смысла. – Легкий, еле заметный след улыбки коснулся его лица, как резец гравера медной пластины. – Но в то же время так легко что-то упустить из виду.
Она выжидающе посмотрела на него.
– Как легко все это отбросить, как случайные совпадения… Вы не согласны?
– Совпадения…
Крик потерся о ногу Губерта Уэнтуорта. Тот наклонился и почесал его за ушком.
– Один случай синдрома циклопа был здесь, в Беркшире. Один в Бирмингеме и один в Эдинбурге. В каждом из этих случаев мать умирала во время родов или сразу же после них. От неизвестного вируса.
– Всегда ли синдром циклопа сопровождается вирусным заражением?
Кот замурлыкал, и Уэнтуорт продолжил гладить его.
– Нет, отнюдь. – Он снова выпрямился на стуле, стиснул губы и пожал плечами. – Конечно, совпадения… это легко можно списать на совпадения.
Где-то глубоко внутри Монти почувствовала гнетущее беспокойство.
– Исключительно странно, – медленно пробормотала она.
Уэнтуорт потер густую нависающую бровь:
– У нас в газете есть яркая молодая женщина-репортер. Зандра Уоллертон. Ее называют «корреспондент от медицины». Это ее первое место работы. Понимаете, у меня нет времени для расследования, которое требует и долгих разъездов, и терпения, и хитрости, и шарма. Зандра – девушка хитрая, да и хватка у нее хорошая. Через несколько лет вы увидите ее имя в общенациональных газетах. – Помолчав, он опустошил свой стакан.