Потом началась ломка этого привычного уклада внутризаводской жизни. Завод перешел на новый порядок планирования и экономического стимулирования, на самоокупаемость, на полный хозрасчет. Сверху, из главка, указывали лишь номенклатуру важнейших изделий, остальное формировал сам завод. Здесь же, на заводе, разрабатывались проекты перспективных планов. Обиходными сделались такие слова, как прибыль, кредит, рентабельность, эффективность производства и управления.
Основным показателем в работе цеха стал конечный результат: отгрузка готовой продукции. Хорошо ее сделаешь - быстрее реализуешь! Плохо сделаешь - можешь вообще не реализовать, и не видать тебе фонда поощрения. Крепко сплетено. В большой чести оказались экономисты, всякого рода лаборатории экономики, общественные бюро экономического анализа и нормирования труда. За последние три года завод ни разу не хлопотал о дотациях: все делалось за счет внутренних резервов. И они, эти резервы, по всей видимости, неисчерпаемы - нужно лишь поискать хорошенько. Пока взято только то, что лежало на поверхности.
На первый взгляд все как будто бы хорошо. Но за этим кажущимся благополучием скрывается хроническая недогрузка молотов и прессов в кузнечном цехе. Она была там и раньше, но тогда за это расплачивалось государство. А теперь расплачивается цех. Поскольку в кузнечном цехе падала реальная прибыль, он становился как бы нерентабельным, а значит, снижался поощрительный фонд. Рабочие брали расчет и уходили на Второй машиностроительный. Удержать их было трудно.
Вот в этакой-то обстановке и принял Алтунин цеховое хозяйство из рук Самарина. Принял, вовсе не намереваясь в отсутствие хозяина проводить тут какие-либо реформы. Зачем? О тяжелом положении в цехе знает главный инженер, знает директор, знает партком. Этим как бы узаконивается все, и с Алтунина спрос невелик. Он должен хотя бы сохранить то, что есть, А вернется Самарин - можно спокойно работать за его широкой спиной. Начнутся конфликты с ним - есть другие цехи и службы, есть соседний завод. Можно, наконец, работать и в своем цехе, скажем, начальником участка или технологом. Лучше всего технологом, хотя Самарин не раз говаривал:
- Ежели у тебя не развиты черты, важные для управленческого труда, можно подаваться в технологи. А черты те: с одной стороны, умение ладить с людьми, а с другой - не давать людям садиться себе на шею.
Он, разумеется, шутил. Наука управлять куда сложнее! Но в одном Самарин был прав: управление производством - одновременно, наряду со всем прочим - предполагает и управление психологическим моральным климатом на предприятии. Когда Юрий Михайлович советовал Алтунину пользоваться властью осторожно, он, наверное, имел в виду как раз это. Алтунина всегда тянуло к технике, к технологии. Ему казалось, что именно здесь скрыты главные резервы производства. К управленческой деятельности в общем-то не рвался и не мог сказать наверное, развиты ли в нем те самые черты, которые Самарин определил, как "важные для управленческого труда". Опыт руководства бригадой ничего тут еще не доказывал.
И сейчас, оказавшись в самаринском кабинете, Сергей продолжал ломать голову, почему именно его, Алтунина, назначили заместителем начальника цеха. Конечно же, не потому только, что этого захотел Юрий Михайлович. У директора Ступакова железный характер, у него «по-родственному» не пройдет. Подай деловые качества... Почему не назначили Клёникова? Клёников не видит цех как единую систему? Формулировка явно лядовская. А откуда Лядов взял, будто Алтунин видит кузнечный цех как единую систему? И что это такое: единая система?..
Сергей почти неосознанно лукавил сам с собой. Он-то прекрасно понимал, почему не назначили Клёникова. О нем ведь и Самарин сказал как-то:
- Кабы на коня не спотычка, так ему и цены не было б. Клёников дальше своего носа ничего не видит. На участке - бог, а цех не потянет, хоть и хорохорится. Работать с людьми и умеет - не отнимешь, а вот самостоятельно решать задачи в масштабе цеха - пас. Широты не хватает.
Характеристика хоть и расплывчатая, но в ней тоже зерно есть: Клёников, выбившийся упорным трудом своим из кузнецов в начальники участка, где-то на полдороге утратил чувство перспективы, перестал учиться, не понимает, что основой современного руководства производством является научная организация труда. А Алтунин это понял: в институте втолковали, да и сам о многом стал догадываться, наблюдая за такими руководителями, как Ступаков и Лядов.
Было время, когда Сергей воспринимал директора завода просто как главное должностное лицо: оно всегда где-то там, в административных высях, отвечает за все и ни за что конкретно. У директора обширный штат заместителей, помощников, начальников служб. Сиди себе в кабинете, выслушивай доклады, покрикивай на отстающих, лишай их премии и тринадцатой зарплаты. Чего в том трудного?