Поезд шёл в Крым, а именно, в Феодосию. Грэй лежал в купе для проводников на тюках с грязным постельным бельём и, когда проводница выходила куда-то по своим служебным надобностям, размышлял о превратностях судьбы и о том, что теперь, наверное, нескоро ему снова захочется женщину.
По прибытии в конечный пункт следования поезда Грэй был отпущен с миром, видимо, за дальнейшей ненадобностью. Они равнодушно расстались прямо на перроне.
— Береги себя, — пожелала ему на прощание проводница и ткнулась влажными губами в небритую щёку. Вместо того чтобы спросить, как её зовут, он глубоко вздохнул и машинально отёрся тыльной стороной ладони.
Проводница быстренько затерялась в привокзальной суете, а Грэй не спеша двинулся вдоль состава, тихо напевая себе под нос всем известную революционную песню:
— «Он шёл на Одессу, а вышел к Херсону…» к хер… в общем черт его знает к чему…
В Феодосии Грэй оказался впервые, однако, где наша не пропадала…
Безупречным чутьём старого тусовщика он быстро безошибочно нашёл ту самую единственную в городе кафе-«стекляшку», в которой собирались и сидели часами странные волосатые люди, которых по телевизору называли «неформалами», выясняя во всеуслышанье, легко ли им жить, как будто в стране нельзя было найти более важных проблем. Иногда на них совершала набеги местная шпана, пытаясь выяснить по каким «понятиям» они живут; иногда — милиция, выискивая у них анашу. И те, и другие были по-южному неактивны и снисходительны.
Грэй был общительным малым, поэтому быстро сошёлся с аборигенами. В «стекляшке» было не весело: денег ни у кого не было, поэтому пили жиденький кофе. «Не самое лучшее питьё для крымской июльской жары, тут пивка бы литра два», — подумал Грэй. На откровенный «аск», то есть выпрашивание денег у приглянувшихся прохожих на улице, местные «неформалы» пока ещё не решались. Однако ушлый Грэй быстро придумал разумный компромисс, и тут же весьма умело организовал пипл на славное дело — из всех желающих была организована уличная актёрская труппа.
Грэй достал свой походный томик Даниила Хармса в синей обложке, с погнутыми уголками и, быстро перелистывая засаленные странички, выбрал несколько наиболее «ходовых» миниатюр, которые тут же были разучены новоявленными актёрами. В этот же вечер состоялась премьера импровизированная труппа дала своё первое представление на городской набережной. Праздные курортники, прогуливающиеся мимо, были приятно удивлены непривычным зрелищем. Быстро организовав изрядную толпу, они живо реагировали на реплики артистов и охотно бросали рубли в протянутую шляпу…
Всю ночь отмечали успех. А на следующий день его повторили и упрочили — актёрское мастерство имело тенденцию накапливаться.
Так жили почти две недели.
Каждую ночь Грэю находилось, где вписаться. Жили богемой, ночью пили, вставали поздно, хорошо похмелялись, потом немного купались, а ближе к вечеру давали очередной концерт. Грэй обжился в Феодосии, его здесь уже, кажется, знала каждая собака. Он то пил с кем-то пиво в дешёвой пивной, то — водку на набережной.
Только не зря говорили древние о тщете земной славы — скромный репертуар вскоре зрителям приелся. То, что поначалу казалось новинкой, теперь не вызывало ничего кроме скуки. К тому же в город приехал «Луна-парк» и сманил всю публику своими аттракционами и пёстрыми огнями. Вскоре шляпа за вечер стала наполняться едва на половину, потом и того меньше. Часть актёров покинула труппу и отправилась вдоль побережья в поисках анаши. Остались только самые верные. Необходимо было менять если не стратегию, то хотя бы тактику.
Была ночь. Комедианты сидели на берегу и допивали по кругу последнюю бутылку портвейна «Таврида». Грэй равнодушно наблюдал, как на водной глади играют лунные блики. Прибой с тихим шелестом ластился к берегу.
— Что будем делать, капитан, — спросил один из ребят, передавая Грэю бутылку с последним глотком.
— Какой я к чёрту капитан, — рявкнул в сердцах Грэй и допив вино зло бросил опустевшей бутылкой в прибой. Бутыль тихо плюхнула, спросивший недоумённо замер.
И тут Грэя осенило.
— Впрочем, есть одна мыслишка… — сказал он ещё колеблясь, — Всё будет классно, мы поженимся…
— Что? — переспросили чуть ли не хором.
— Это такая поговорка, — пояснил Грэй и совсем уже бодро добавил. — Завтра начинаем новый проект.
Ребята оживились.
— Я же говорил, он что-нибудь придумает, — сказал кто-то, Грэй не заметил, кто…