"Это измученный и голодный мир", говорит он понимающе. Я в темных очках, мой рюкзак уже собран потому что в понедельник я залезу на товарняк и поеду, и я слушаю внимательно. Как хорошо. Мы пролетаем сквозь печальные улицы, разговаривая откровенно как граждане Афин, Сократ Рафаэль предлагает, Альцибиад таксист покупает. Ирвин наблюдающий Зевс. Саймон Ахиллес набивающий цену. Я Приам оплакивающий свой сожженный город и растерзанного сына и выброшенный на обочину истории. И я никакой не Тимон Афинский, а Крез рыдающий над истиной горящего катафалка.
"Окей", соглашается таксист, "Буду читать поэзию", и желает нам приятным голосом доброй ночи, отсчитывает сдачу и мы бежим в бар, к темным столикам в глубине похожим на задние комнатки в кабачках Дублина, и тут Рафаэль удивляет меня тем что нападает на МакЛира:
"МакЛир! Ты ничего не знаешь об истине и красоте! Ты пишешь стихи но ты не настоящий! Ты живешь жестокой бессердечной жизнью буржуазного предпринимателя!"
"Что?"
"Это очень плохо, это все равно как убить Октавиана сломанной скамьей! Ты подлый сенатор!"
"Зачем ты говоришь все это - "
"Потому что ты меня ненавидишь и думаешь что я дерьмо!"
"Ты чертов нью-йоркский итальяшка, Рафаэль", кричу я и улыбаюсь чтобы дать понять всем "Ну теперь-то мы знаем что Рафаэль просто дурит, так давайте не будем спорить".
Но стриженого ежиком МакЛира невозможно ни обидеть ни переспорить и он отвечает нападением, "Потому что никто из вас ничего не знает о языке кроме Джека"
Окей, ну раз я знаю кое-что о языке тогда пожалуйста не пользуйтесь им для руготни.
Рафаэль разразился обличительной демосфеновской речью с помахиванием в воздухе кончиками пальцев, но улыбка все чаще и чаще появляется у него на лице - и МакЛир тоже улыбается - они оба понимают что все это просто недоразумение возникшее из-за тайных тревог поэтов в штанах, этим-то они и отличаются от поэтов в тогах, вроде Гомера который мог декламировать глядя незрячими глазами и никто из слушателей не пытался его перебивать, редактировать или записывать. Гопники стоящие у входа в бар заинтересовались нашим гвалтом и чудным разговором про какую-то "поезию", и мы чуть было не ввязываемся в драку на выходе, но я говорю себе "Если мне придется ударить кого-то крестом защищая этот крест, да я это сделаю, но О лучше бы мне уйти отсюда и гори оно все огнем", так оно и произошло, слава Богу нам удалось спокойно выйти на улицу
Но потом Саймон огорчает меня тем что мочится прямо на улице на виду у целой толпы народу, до тех пор пока какой-то человек не подходит и не спрашивает "Зачем ты это делаешь?"
"Потому что писать хочется", говорит Саймон - и я иду вперед быстрым шагом со своим рюкзаком за плечами, они идут вслед смеясь - Заходим в кафетерий чтобы выпить кофе, но Рафаэль зачем-то разражается длинной громкой речью обращенной ко всем присутствующим, и естественно они не хотят нас обслуживать - Он говорит опять о поэзии и истине но они-то думают что все это безумная анархия (судя по нашему виду) - Я с крестом, и мой рюкзак Ирвин с бородой - Саймон со своим шизовым прикидом - Что бы ни делал Рафаэль, Саймон смотрит на него с восторгом - Он ничего больше не замечает, не видя испуганных людей, "Они должны научиться красоте", говорит Саймон сам себе решительно.
И в автобусе Рафаэль опять обращается ко всем пассажирам, Эй! Эй! теперь это большая речь о политике "Голосуйте за Стивенсона!" кричит он (непонятно почему), "голосуйте за красоту! Голосуйте за истину! Поднимайтесь на защиту своих прав!"
Когда нам пора выходить автобус останавливается, и мои пустые бутылки которые мы опустошили в нем начинают громко перекатываться по полу, водитель-негр читает нам нотацию перед тем как открыть дверь: - "И никогда больше не пейте пиво в моем автобусе... У нас обычных людей есть свои проблемы в этом мире, и такие как вы их умножают", говорит он Рафаэлю, и это не совсем так разве что именно сейчас да, но ведь никто же из пассажиров не жалуется, это просто такое представление в автобусе
"Это автобус мертвецов направляющийся к смерти!" говорит Рафаэль на улице. "И шофер этот знает об этом и ничего не хочет менять!"
Мы спешим чтобы встретиться с Коди на станции - Бедняга Коди, он случайно зашел в пристанционный буфет позвонить, с головы до ног одетый в железнодорожную форму, и тут его обступила со всех сторон и начала тормошить и гигикать толпа безумных поэтов - Коди смотрит на меня будто пытаясь сказать: "А ты не можешь их успокоить?"
"Что я могу?" говорю я. "Разве что призвать к доброте".
"Черт бы драл доброту!" кричит мир. "Нам нужен порядок!" А когда придет порядок, придут и приказы устанавливающие этот порядок - И я говорю, "Пусть в мире царит всепрощение - попытайтесь - простить - забыть - Да, молитесь на коленях о силе прощать и забывать - тогда все станет Небесами белоснежными".
Коди явно не хочется брать в поезд Рафаэля и всю эту толпу - Он говорит мне "Ты хоть причешись, тогда я скажу проводнику кто ты такой" (что я работал на железной дороге) - Так что я причесываюсь для Коди. И чтобы был порядок. Тоже. Я просто хочу протечь сквозь Господи к тебе - И лучше мне быть в руках твоих чем в руках Клеопатры... до той ночи когда это будут одни и те же руки.
Короче, мы прощаемся с Саймоном и Ирвином, и поезд трогается на юг, в темноту - Это первый шаг моего трехтысячемильного пути в Мексику, и я покидаю Сан-Франциско.
100
Рафаэль по кодиной подначке всю дорогу болтает о правде и истине с блондинкой, которая выходит в Мильбре и не оставляет адреса, потом он спит на своем сиденье а мы чухаем по рельсам дальше в темную ночь.
И вот приходит старый железнодорожный волк Коди светящий в темноте лампой - У него такой особый маленький фонарик, у нас тут у каждого проводехи, стрелочника, ремонтника, у всех по такой штуковине есть (такой вот базар, чувак) - вместо полагающегося здоровенного фонаря - Он влезает в кармашек синей формы но сейчас света маловато, и я спрыгиваю на землю посмотреть что к чему пока Рафаэль спит сном младенца на пассажирском сиденье (дым, депо, все как в старых снах когда ты с папой въезжаешь на поезде в большой город населенный львами) - Коди рысцой подбегает к двигателю, отворачивает его воздушные шланги и дает отмашку "Давай!", и они медленно двигаются к стрелке чтобы подцепить вагон с цветами для завтрашнего утра, воскресного утра - Коди спрыгивает и перекидывает стрелку, в его движениях во время работы видна яростная и преданная серьезность, он хочет чтобы его напарник всегда и во всем ему доверял, и это потому что он верит в Бога (и Господь благословляет его -) - инженер с пожарником смотрят как скачет в темноте свет его фонарика когда он спрыгивает с передней подножки и освещает стрелку, все это на маленьких камешках которые выворачиваются из под ног при прыжке, он отмыкает и перебрасывает стрелку с основной ветки вбок и они заезжают в ангар по ( - ) пути - у этого пути есть особое имя которое кажется вполне нормальным любому железнодорожнику и ничего не значит для всех остальных - но это их работа - и Коди настоящий Король Тормозных Кондукторов этой железной дороги - уж поверьте мне, не раз мотавшемуся в подвагонном ящике[111] по Сант-Луисской дороге, я знаю, - и озабоченно посматривающие на часы железнодорожники тоже знают это, Коди не станет терять времени зря, он отправит цветочный вагон по главной ветке и Бодхисаттва прибудет к Папе весь в цветах - и детишки его заворочаются и вздохнут в своих колыбельках - Потому что Коди родом из мест где детям не запрещают кричать[112] - "Протекая сквозь!"[113] говорит он, помахивая своей большой ладонью "Расступитесь, дубы и сосны!"[114] - Он бежит назад к своей подножке, и мы трогаемся к месту сцепки - Я наблюдаю, стоя в холодной ночи наполненной слабым фруктовым ароматом - и звезды разрывают сердце твое, зачем они там, наверху? - И холм с туманными огнями боковых улочек высится надо мной
[111] В американских товарняках есть внизу такой типа ящика или коробки, как раз достаточного размера чтобы поместился человек, и бродяги часто передвигаются залезая туда. Те кто так делал говорят что довольно напряжный способ.
[112] Родом из мест, где детям не запрещают кричать - самая знаменитая керуаковская книга "На дороге" кончается так: "и я знаю что сейчас в Айове дети кричат, в этих местах детям не запрещается кричать"
[113] Здесь наверное тоже игра слов - "Passing through!" это в керуаковском смысле "протекать сквозь все", но может быть понято и по-железнодорожному, "Следовать до конца маршрута", как-то так.
[114] В оригинале "Stand aside, apricot tree!" но "Посторонись, абрикосовое дерево!" мне писать не захотелось.