Филлипа. Я не могу любить тебя, Данкэн. Я не могу бежать с тобой. Я уже говорила…
Данкэн. Тогда, что мы делали в спальне?
Филлипа. Я — замужняя женщина. Всё еще замужняя, хорошо это или плохо. Всё произошло чересчур быстро.
Данкэн. Ричард — мертв. Ты перевернула всю мою жизнь!
Филлипа. Я организовала тебе роскошный день рождения. У нас с тобой деловое соглашение.
Данкэн. Да, мне нужны деньги. Но больше денег мне нужна ты, Филлипа. Я не могу навсегда стать Ричардом Джеймсом. И потом, сколько можно будет жить в чужом платье?
Филлипа. Да, но мы не можем что-либо изменить. Бумаги, поверенные, миллион по контракту… Тысяча других причин.
Данкэн. Кто знает, полюблю ли я ещё раз, если покину эти стены — без тебя? Ставки сделаны, всё на кону! Единственное, что сейчас важно — наши отношения. Мы провели ночь вместе; конечно, можно сказать, что мы были чересчур пьяны, чтобы помнить, что случилось, или как это было… Но зачем? Жизнь — гораздо проще…
Филлипа. Я ценю тебя, ты знаешь…
Данкэн. Вот видишь, все просто.
Филлипа. Данкэн… (ищет слова) … ты хочешь то, что я не могу тебе дать. Ты появился чересчур поздно. Ричард опередил тебя. (Пауза.) Он покорил маленькую девочку, вечно смеющуюся и резвящуюся. Затем он превратил меня в нечто другое.
Данкэн. Звучит жестоко.
Филлипа. Самое смешное, я сама его добивалась. Страшно хотела. Первый раз… (Делает деликатную паузу.)
Данкэн улыбается.
Филлипа. Перед первой ночью он сказал мне: «Итак, Филлипа, приготовься к концу света». (Улыбается.) Мой Бог, я вбежала в ванную, закрыла двери и стала запихивать в себя горы таблеток. До этого я не позволяла Ричарду овладеть мною. Но что я могла сделать? Домой вернуться не могла, оставаться в ванной до конца жизни — тоже. И верь мне или нет, Данкэн, это был конец света. И конец маленькой, наивной девочки! Ричард, грубо и цинично, выковал другую Филлипу Джеймс. Потом, много раз, я хотела разорвать наш союз, но…
Данкэн. Положение в обществе, завещание матери…
Филлипа. Да, но не только это. Однажды я узнала, что он изменяет мне. Я ринулась домой, в неурочный час, готовая на все. Была уверена, что он не один. Но мне не удалось застукать его. (Пауза.) Выглядело так, как-будто он читал мои мысли. Взяв меня за руки, он сказал: «Мы принадлежим друг другу, Филлипа. Навсегда! Кроме тебя, мне не нужна ни одна женщина!» И я, юная, неопытная в любви девушка, снова ему поверила. И не ушла.
Данкэн. Да, но он погиб. Что теперь тебя держит здесь?
Филлипа. А сейчас появился ты, Данкэн, внешне — точная копия, но совсем другой. Ни в чем не похожий.
Данкэн. Не хочу тебя огорчать, но эта маленькая тварь. О, Бог не способен сотворить такой цвет волос!
Филлипа. Лаура, старый друг нашей семьи.
Данкэн. Да, но какую мерзость она говорила про тебя. Какие гнусные предложения делала!
Филлипа. Она была пьяна…
Данкэн. И призналась мне, твоему мужу, что не может жить без него!
Филлипа (По слогам). Лаура… сказала… тебе?..
Данкэн. Прости. Ты узнала это через вторые руки, как я… в свое время.
Филлипа (очень тихо). Лаура? Она сказала тебе?
Данкэн. Лаура влюблена в меня, то-есть, Ричарда. Явно видно, ей были даны твердые уверения. Въехав в этот дом, Ричард снял ей квартиру поблизости. Поручил управлять его галереей, вести дела. Она сказала, что мы встречались едва ли не каждый день, все эти четыре года. Не снимала руку с моего колена. Но больше всего меня потрясло, она уверена, что ты даже не подозреваешь об их романе. И очень скоро она станет второй миссис Джеймс.