– Сейчас не 19 век, чтобы это было кому-то нужно, – отсмеявшись, сказал он, – Если бы мы жили рядом с каким-нибудь университетом или в центре города, тогда твоя затея имела бы смысл. Но кто в нормальном уме будет снимать комнату в пригороде, куда без машины добраться невозможно? Лучше продай этот дом и купи себе квартиру в центре.
Я в тот момент на бывшего мужа ужасно рассердилась. Ну как так можно? Продать дом, с которым столько всего связано. А потом в ванной на втором этаже прорвало трубу. Два часа я бегала с тазиками и тряпками, пытаясь сдержать потоп, затем пришлось общаться с водопроводчиком, который явно хотел поболтать, и слушать истории о его детях, теще, собаке и команде в боулинг-клубе. И оплачивать счет. «Учтите, что это только начало, – предупредил водопроводчик, уже стоя в дверях, – Готовьте кругленькую сумму, трубы в доме давно пора заменить». Я закрыла дверь и позвонила бывшему мужу, с просьбой рекомендовать мне порядочного риэлтора.
Так я избавилась от своего большого особняка, тяжелых кожаных диванов, пародий на фламандские натюрморты с рябчиками, фарфорового сервиза на 20 персон, подаренного на свадьбу, и множества других ненужных в новой жизни вещей. Оставила бы. Но мне их просто некуда было девать.
Так что я человек невероятно тяжелый на подъем. На все кардинальные поступки меня толкали и продолжают толкать только внешние обстоятельства. Даже машину свою я продала лишь потому, что за подземный гараж в моем новом доме нужно было платить довольно приличную сумму каждый месяц. Да и какой смысл в минивэне, когда живешь в центре города и все в двух шагах? Я еще сомневалась, но потом старший сын установил мне на телефон Uber, научил им пользоваться и даже съездил со мной до магазина и обратно. Делать это одна я в первый раз наотрез отказалась.
С группой анонимных искателей смысла жизни все вышло примерно также. Вернувшись от доктора, я прикрепила листок с адресом на холодильник. Каждый день, доставая бутылку молока, чтобы приготовить себе капучино, я смотрела на аккуратно выведенные буквы и думала: «На этой неделе четверг у меня занят, но вот на следующей я непременно пойду!». И так на протяжение двух месяцев. Дела на четверги выпадали невероятно важные и не требующие отлагательств. То надо было сходить на новую выставку посмотреть картины молодых художников, то знакомая пригласила в кино и бокал вина после просмотра, то вещи надо забрать из химчистки и купить новую скатерть в гостиную. В общем, дел все эти два месяца было невпроворот. И так, вероятнее всего, я и не решилась бы пойти в группу, если бы не звонок психотерапевта:
– Вчера я разговаривал с моим коллегой, ведущим группы. Вы до сих пор так и не появились?
– Ох, да, – мне стало очень стыдно, щеки просто запылали, – Много было дел, прям ни одной свободной минуты.
– Я так и подумал, – ободряюще ответил доктор, – Но я обещал коллеге, что в этот четверг вы непременно придете. Вы уж меня не подведите. Хорошо?
– Хорошо, – пролепетала я, – Именно в этот четверг я как раз и собиралась туда пойти.
– Начало в семь вечера, не забудьте. Вы адрес не потеряли?
– Нет-нет, он у меня на холодильнике висит.
– Отлично, – сказал мой не состоявшийся психотерапевт, и я почувствовала, что он улыбнулся, – Вам эта группа нужна, как и вы ей. Коллега говорит, что давно не было новеньких, поэтому прогресс участников заметно снизился. Непременно сходите, если не понравится, то вас туда ходить никто заставлять не будет.
– Хорошо, – ответила я, понимая, что идти теперь точно придется.
Это было в понедельник днем. До четверга я металась, как белка в колесе. Надо же было сделать маникюр, укладку, купить новый брючный костюм, подобрать к нему сумочку и туфли. Предстояло же знакомство с целой группой новых людей.
В четверг я не сразу нашла нужное здание и этаж, поэтому опоздала на 5 минут. Вернее так я сказала присутствующим. На самом деле я приехала за полчаса до назначенного времени. Более того, в среду я специально попросила водителя такси проехать мимо этого здания, чтобы засечь, сколько времени мне точно потребуется, чтобы сюда добраться. Я уже вошла в здание отеля, но засомневалась и решила посидеть в фойе, перевести дух, выпить чашку кофе. Глядя на проходящих мимо меня людей – от входа к лифту, я гадала, не направляется ли этот человек в мою группу. Наконец, когда на часах было ровно семь, я спохватилась и быстро расплатилась. Лифт, как назло, никак не хотел спускаться вниз, поэтому я психанула и побежала на второй этаж по лестнице. В зал ворвалась, несколько запыхавшись и так громко закрыла входную дверь, что была в ужасе от того, что все эти люди обо мне теперь думают.