Для кого колышут паланкины верблюды, для кого караван
то плывет над миражем, то погружается в него.
Для кого он пересекает широкие роки и рвение гонит этих
животных из Сирии и из Вавилонии?
Как много отстало узников, которых не освободят из их
темницы, и не один был заблудившийся, который никогда
не придет к цели.
Кого день бросал туда и сюда! Он замолчал, обильней слезы
заструились, и поник он головой!{153}
Из-за трудностей хаджа халифы Багдада отправляли паломников караванами в десятки тысяч человек. Выступали заблаговременно, чтобы поспеть на ежегодные мекканские празднества в двенадцатом месяце лунного календаря — Зу-л-хиддже. Из Багдада караваны шли через Куфу, Неджеф и Кадисию — большой город среди пальмовых рощ. Углубившись в необозримые просторы Аравийской пустыни, следовали плоскогорьем Неджд к горной цепи Хиджаз, высившейся над Красным морем. У подножия этих гор лежал «святой город» Медина, где поклонялись могиле «посланника Аллаха» — Мухаммеда. Из Медины шли на юг к главной цели странствия. Вдоль широкого пустынного тракта попадались небольшие озера до трех метров глубиной. Стражники, жившие в фортах по соседству, зорко следили за тем, чтобы бедуины не засоряли драгоценную воду.
Во главе каравана ехал представитель халифа — «эмир хаджа» с конной свитой. Высокородные люди, богатые купцы, знатные дамы путешествовали в роскошных паланкинах на спинах верблюдов; их сопровождали невольники и вьючные животные с багажом. Эти состоятельные паломники любили комфорт: в паланкинах, устроенных очень изобретательно, можно было спать, есть, читать или забавляться игрой в шахматы. Когда караван прибывал на место привала, один раб останавливал верблюда, другой приставлял к паланкину скамейку, третий раскрывал зонт над головой господина или госпожи, защищая их от беспощадного солнца. Тотчас вокруг палатки хозяина расстилали ковры. За знатью двигались менее «достойные» путешественники — горожане с прислугой и верблюдами. Процессию замыкали толпы бедняков: на трех человек и более они имели одного верблюда и поочередно на него садились.
Чтобы быстрее достичь заветной цели, ехали и холодными звездными ночами. Направление указывал Млечный Путь, белевший с севера на юг. Неторопливо идущий караван являл собой незабываемое зрелище. Оно приводило в восхищение Ибн-Джубайра: кажется, что глядишь на океан, покрытый лодками, но вместо парусов они оснащены зонтами и завесами паланкинов. Ночью неисчислимые факелы, которые несли рабы, превращали пустыню в звездное небо.
Привал, приказ разбить или свернуть палатки и каждый маневр каравана сопровождали удары в большой барабан. Под его «подобные грому» звуки огромный «полотняный город» развертывали и свертывали с такой быстротой, «словно то был обычный ковер». В лагере царила военная дисциплина: в дорогу выходили все как один, не теряя ни минуты, — иначе паломники могли не достичь Мекки в назначенный срок.
Привалы устраивали у воды, где всегда была толчея, а если колодцы оказывались иссякшими, дело доходило до драки. На остановках разворачивали небольшой торг: бедуины пригоняли сюда овец, доставляли финики, масло, сыр, мед и фрукты из дальних оазисов. Цены на привозные продукты были непомерно высоки: в январе продавали виноград, дыни, огурцы, чему особенно дивились персы — в их стране в эту пору года выпадал снег.