С наступлением весны все, казалось бы, уладилось. К 20 июня Артюр уволился, так как нашел работу получше, на предприятии, поставлявшем строительный камень и известь, с которым он, наверное, и до того имел дело каждый день. Немного позже между ним, главным бухгалтером и инженером, под началом которого он работал, возникли трения, и ему пришлось уйти. «Если бы я остался, я мог бы 276 достигнуть неплохого положения, — писал он 17 августа 1880 года. — Но я могу еще туда и вернуться». Эта фраза при условии, что она правдива, как будто опровергает воспоминания итальянского коммерсанта Отторино Роза, которому Рембо якобы признался в Хараре, что в порыве гнева бросил камнем в рабочего и убил его30. Этим объяснялось бы его поспешное бегство в Африку, а также довольно неожиданные заявления, сделанные им своему новому работодателю в Адене, Пьеру Барде. Однако, за недостатком доказательств, трудно сказать что-либо определенное.
Когда Рембо уплыл на африканский континент, у него было 400 франков сбережений, чем он был очень горд. Перед ним открывалась новая жизнь, полная возможностей и надежд: арабские страны, Эфиопия, Судан, Занзибар… какими красивыми выглядели эти края на карте!
Рембо сплетет целую паутину между Аденом и Джибути, между Сайлой и Хараром, и сам же в ней запутается. И когда вырвется из этого ада, на нем уже будет лежать печать смерти.
Примечания к разделу
1 Тетрадь Дусе, на оборотной стороне рис. 105.
2 Э. Делаэ, Rimbaud (1923), с. 63, прим.
3 См. воспоминания Эрнеста Летранжа (сына Луи) в la Grive, № 83, октябрь 1954 г.
4 Тетрадь Дусе, на оборотной стороне рис. 64 (рисунок относится к выборам 20 февраля 1876 г.)
5 Рисунок впервые опубликован в la Revue blanche от 15 апреля 1897 г.
6 Тетрадь Дусе, рис. 12.
7 Тетрадь Дусе, рис. 10.
8 Выдержка из реестра Военного отдела была опубликована Мармельштейном в Bulletin des Amis de Rimbaud (прил. к la Grive, № 37, июль 1937). В книге Д.-А. де Граафа Rimbaud et la durée de son activité littéraire на c. 136 опубликована фотография страницы из реестра Бандунга (прочесть на ней невозможно ни слова). Сам реестр погиб во время последней войны.
9 Предполагается, что на эту вещь Артюра вдохновил текст листовки, призывавшей записываться добровольцами в экспедиционный корпус в Алжире.
10 См. Utrechtsh Dagsblad за июнь-июль 1976 г.
11 Ван Дам, «Le légionnaire Rimbaud— Episodes d’une vie aventureuse», de Fakkel, Djakarta, февраль 1941 г.; см. также. Серж Гай Люк, «France-Asie», июнь 1946 г., Мохаммед Сиах, Indonésia, № 10, октябрь 1954 г., и Луи-Шарль Демо, «Arthur Rimbaud à Java», Bulletin de la Société d’études indochinoises, 1967, t. XLII, № 4, c. 337–349.
12 См. Мармелыптейн, Mercure de France, 15 июля 1922 г.
13 Письмо опубликовано Д.-А. де Граафом в la Revue des sciences humaines, c октября по декабрь 1951 г.
14 См. В.-Ф. Ундервуд, «Rimbald le marin», Mercure de France, декабрь 1960 г. и Rimbaud et l’Angleterre, c. 201–215.
15 Э. Делаэ, Les Illuminations et Une saison en enfer de Rimbaud, c. 16, прим.
16 В.-Ф. Ундервуд, Rimbaud et l’Angleterre, c. 217.
17 Письмо впервые опубликовано в le Figaro littéraire от 20 мая 1961 г. Факсимиле в Г Album Rimbaud.
18 См. Анри Тетар, «Arthur Rimbaud et le cirque», Revue des deux mondes, 1 декабря 1948 г.
19 Тетрадь Дусе, на оборотной стороне рис. 18, на котором изображен Делаэ, собирающий с каким-то своим другом (или учеником) цветы.
20 Написано на оборотной стороне рисунка, на котором изображен огорченный Рембо, — он не смог найти Шаналя, своего старого учителя риторики из шарлевильского коллежа (хранится в Bibliothèque littéraire Jacques Doucet).
21 Письмо хранится в Bibliothèque littéraire Jacques Doucet.
22 См. Д.-А. де Грааф, Revue des Sciences humaines, апрель — июнь 1955 г. Если Рембо посещал Выставку 1878 г., он мог там встретить Верлена (см. Verlaine [Julliard], с. 244).
23 Тетрадь Дусе, на оборотной стороне рис. 78.
24 Рембо единственный раз упоминает о смерти отца — в письме матери от 24 апреля 1879 г.: «Только сегодня я получил подтверждение из канцелярии». Об отношениях Рембо с семьей наши данные крайне скудны: ни одно его письмо, где он или излишне откровенен, или говорит о своих близких, не было опубликовано, а те, что попали в печать, прошли «цензуру» Изабель и П. Берри-шона.
25 Указано у Ж.-М. Карре, Lettres de la vie littéraire d’Arthur Rimbaud.
Противоположное мнение высказывает А. Гильемен в Mercure de France, 1 июня 1953 г.
26 См. В.-Ф. Ундервуд, Rimbaud et l’Angleterre (с. 223); там цитируется работа Р. Милье «Le premier séjour d’Arthur Rimbaud à Chypre», опубликованная в Kupriakai Spoudai (Nicosie) в 1965 г. Фотографии этих мест — в Figaro от 18 сентября 1954 г.
27 Э. Делаэ, Rimbaud (1906), с. 185.
28 Э. Делаэ, Rimbaud (1906), с. 186.
29 Впервые рисунок опубликован Шарлем Донуа в Verlaine intime (1898).
30 См. Лидия Херлинг Крое, «Rimbaud à Chypre, à Aden et au Harar, documents inédits», Etudes rimbaldiennes, т. III (1972).
Глава XIV
ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО С АФРИКОЙ
В каждом порту на Красном море, где останавливался его корабль — будь то Суакин в Египте[188], аравийская Джидда, Массауа в Эритрее[189] или йеменская Ходейда, — Рембо безуспешно пытался найти работу. По пути он собирал сведения о возможностях торговли с внутренними районами Египта, Судана, Аравии и Абиссинии[190]. В Ходейде он заболел от жары и оказался на несколько дней в больнице, куда его любезно устроил г-н Требюше из марсельского торгового дома «Моран и Фабр». В конце концов ему удалось добраться до Адена. Рембо думал, что в таком крупном порту сумеет неплохо устроиться, но, приехав, опять заболел, не перенеся ужасной жары.
Незадолго до этого в Адене открыла свой новый филиал лионская компания «Мазеран, Вианне, Барде и К°» (к тому времени уже действовали филиалы фирмы в Бербере и Сай-ле). К ее управляющему, г-ну Дюбару, полковнику пятого ронского легиона в отставке, и пришел Артюр, имея при себе рекомендательное письмо г-на Требюше. Президент, Альфред Барде, находился в отъезде, изучая рынки сбыта в королевстве Менелика II (Абиссиния), и вскоре кандидатура Артюра была утверждена. Дюбара поразили абсолютно седая голова двадцатишестилетнего соискателя и его волевое лицо. Новоприбывший выглядел человеком весьма неглупым и полным решимости работать, а потому сразу был зачислен в штат.