Тогда Вальдивия, сидевший все это время молча, поднялся со своего места и произнес следующее:
— Зачем ломать себе голову, друзья? Я думаю, единственное, что можно сейчас сделать, это нанести визит сеньору президенту Республики генералу Видалю Санчесу и поздравить его с решительностью, уважением к закону и бескорыстием, какие он проявил, приняв необходимые меры для урегулирования политического положения в стране.
Я остолбенел от такого бесстыдства, особенно когда увидел, что остальные с ним согласны!
Тогда мне пришлось встать и сказать во всеуслышание:
— Я решительно отказываюсь наносить визит этому деспоту!
Они попытались меня успокоить, доказать необходимость подобного шага.
— Нам нужно быть с ним в хороших отношениях; потом увидим, как все уладить с Пересом Г.
— Я не собираюсь ладить с Пересом Г. — Я добавил, что они и я вовсе не означает «мы» и что я стыжусь своего участия в их сборищах.
Они ответили, что если нельзя говорить «мы» и если мне стыдно за мое участие в их сборищах, а также если я не собираюсь нанести визит Видалю Санчесу и помириться с Пересом Г., то мне нечего здесь делать и я могу сию же минуту отправиться в одно место, которое мне мое хорошее воспитание не позволяет назвать на этих страницах.
Ничего не попишешь, я поднялся, надел фуражку и плащ, висевшие на вешалке, и в бешенстве покинул «Земной рай».
В отеле «Космополит» меня ждало еще одно горькое разочарование.
Когда я подошел к конторке взять ключ от своей комнаты, дежурный вручил мне конверт с траурной каймой и небольшой сверток в грубой оберточной бумаге. Я вскрыл конверт и извлек оттуда написанную женским почерком записку, которая гласила:
Уважаемый дон Лупе!
Посылаю Вам часы покойного. Я нашла их в одном из ящиков большого комода. Не знаю, как я их туда засунула. Привет Матильде.
Глава V
Легко понять, что в эту ночь я не мог уснуть, хотя и опустошил целую бутылку «Мартеля», чтобы немного успокоиться. Мучась бессонницей, я пришел к решению о необходимости извиниться перед Пересом Г. и даже придумал объяснение печальному происшествию — объяснение, которое бы не задело моей чести, а также и чести сеньоры Гонсалес, доньи Соледад, — как бы то ни было, именно она навлекла на меня все эти беды. А мои товарищи извинили бы меня само собой. Но планы, которые я построил ночью, развалились утром, когда ко мне в номер явился капитан Пантоха, адъютант при президенте, известить, что во дворце Чапультепек на двенадцать дня назначена встреча с Видалем Санчесом. Я отвечал, что с удовольствием принимаю приглашение и, завтракая в «Мексиканском цветке», пришел к заключению, что хотя Перес Г. и не украл тех часов, все же он вполне заслуживает наказания, которому я его подверг, так как всю свою жизнь отличался безнравственностью.
В газетах я прочел, что мои товарищи поздравили президента и что он, между прочим, сказал, будто «Мексика миновала эпоху каудильо», кинув таким образом камень в огород покойного.
Накупив в «Чердачке» игрушек для своего многочисленного потомства, а также кое-какие вещи, о которых меня просила моя жена Матильда, я сел в такси, доставившее меня во дворец Чапультепек.
Видаль Санчес принял меня в своем кабинете с такой поспешностью, что я тут же заподозрил какую-то хитрость; так оно и было.
— Тебя не было среди тех, кто пришел меня вчера поздравить, Лупе. — Он говорил мне «ты», потому что я служил под его командованием во время провалившейся Лечугской кампании. Начальник он был деспотичный, а стратег никудышный.
Я объяснил причину своего отсутствия сильной простудой, что было почти правдой, так как я лишь чудом не заболел после потопа на кладбище.
— Я хочу быть тебе другом, Лупе. — Так он и сказал. Слово в слово. И добавил: — Знаю, характер у тебя открытый, и прошу сказать мне прямо, что ты думаешь об Эулалио?
Со свойственным мне гражданским мужеством я сказал ему следующее:
— Этот тип не обладает ни достаточной энергией (я употребил несколько иное выражение), ни приятным характером; к тому же он никак не отличился во время боев. Он никогда не сможет устроить свободные выборы.
— А кому они нужны, свободные выборы? — Слово в слово.
Меня возмутила его наглость, и я напомнил ему священные принципы Революции. Он мне ответил:
— Да знаешь ли ты, к чему бы нас привели свободные выборы? К торжеству сеньора епископа. Мы, настоящие революционеры, знающие, в чем нуждается наша горячо любимая Мексика, по-прежнему находимся в меньшинстве. Нам нужно революционное правительство, а не свободные выборы.