J’interromps la Mélie. Elle propose du café. En cambrousse, c’est dans les usages, quelle que soit l’heure, le caoua. Heureusement qu’ils ont la nervouze en veilleuse, sinon, avec tout ce qu’ils éclusent comme jus, ils auraient tous la danse de Saint-Guy, les terreux ! Faut accepter sous peine de les vexer. On dit banco. La Mélie met l’eau[5].
Pendant que sa casserole, au derrière noirâtre, se fait chauffer le baigneur, je continue d’enquêter.
— Il recevait beaucoup de visites, l’oncle Prosper, madame Mélie ?
Elle s’exorbite de bas en haut et de gauche à droite.
— Lui ! Personne ! Il vivait en hermine !
La confusion me fait évoquer la fille blonde de la nuit.
— Jamais personne n’est venu le voir ? Réfléchissez bien.
Elle gamberge vilain. Ça la plisse, la crispe, la contracte, la fissure, la tire-bouchonne, la gondole, la déforme, la transforme, la décompose. Elle ferme un œil, se mord le dedans des joues, se fait des nœuds aux doigts, se met les pieds en bottes de radis et les jambes en bottes de sept lieues. Elle larmoie, elle souffrette, elle craquelle, elle geint, elle grince, elle titube, elle pousse, elle se pâme, elle spasme, elle se pince, elle spécule, elle spéculum (e), elle dominus vobiscum (e), elle se force, elle se démantèle, elle s’ouvre, elle s’extrait, elle s’extrapole, elle s’apostolique, elle pond, elle répond :
— Oui, en effet…
Je bondis.
— Qui, quand ?
— Le mois dernier, m’sieur le curé a passé pour le dernier des cultes !
— Et c’est tout ? westinghousé-je.
— C’est tout !
— Vous n’avez jamais vu une jeune femme blonde rôder autour de sa maison ?
— Jamais !
— Vous n’avez jamais aperçu d’auto stationnée près de chez lui ?
— A part celle du boulanger, jamais !
— Le jour de sa mort, la maison était en ordre ?
La Mélie médite.
— Ben, à part son lit…
— Qu’avait-il, son lit ?
— Le matelas était déchiré… Et y avait plein de feuilles de maïs autour… Le médecin a dit qu’il avait dû prendre une crise de cœur et se débattre. Et puis…
Le docteur (vous me croirez si vous voulez, et si vous ne voulez pas, allez vite vous asseoir sur un paratonnerre) se nomme Purgon.
Faut le voir gravé sur une plaque de cuivre pour y croire.
C’est un vieux pochard pas rasé, bouffi, aux cils farineux, au regard gélatineux, au nez constellé de gros points noirs. Il est vêtu d’un pull marron, déchiré, et il porte un béret basque surmonté d’une petite queue poireuse.
Je lui dis qui je suis et pourquoi je viens. Il m’écoute, abattu dans son fauteuil comme un albatros sur le pont d’un cargo. J’ai idée que, malgré l’heure matinale, il est déjà naze. Ses lèvres violettes ressemblent à des hémorroïdes mal soignées. De grosses valoches à soufflets lui gonflent les pommettes.
Lorsque je me tais, il promène à plusieurs reprises sa langue dénaturée sur ses commissures pour s’huiler les articulations.
— Parce qu’en somme, vous croyez que sa mort est suspecte ? résume-t-il.
Sa voix a les inflexions caressantes d’une chasse d’eau.
— En somme, oui ! admets-je.
— Pourquoi ?
— Disons que j’ai mes raisons. Vous êtes certain qu’il est mort d’un arrêt du cœur ?
— On meurt toujours par arrêt du cœur, ironise-t-il.
Mais il voit à ma frite pas contente que je n’apprécie guère les boutades de ce style et il reprend :
— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise : il faisait moins dix… Il était violacé, raide… Le bougeoir… En chemise… Au pied de l’escalier… J’ai pensé qu’il s’était levé pour pisser… Une marche ratée… Estourbi… La congestion était inévitable !
J’aime assez son style, au toubib. Il est plus télégraphique qu’oral, mais il ne manque pas d’une certaine concision.
— La femme de ménage vient de m’apprendre que sa paillasse avait été défoncée.
— Crevée… Mais la toile était pourrie… Il a suffi qu’il tombe du lit… Se raccroche ! Normal… Pourrie : une toile d’araignée.
— Autre chose, la Mélie m’a dit que Prosper Bérurier fermait toujours sa porte à clé… Or, ce matin-là, quand elle est arrivée, la porte n’était fermée qu’au loquet…
Le docteur Purgon hausse les épaules. Je l’ennuie. Le cas Prosper l’ennuie ! La vie l’ennuie. Il habite en dedans de lui, au rez-de-chaussée. Il ne lui reste plus que le vin rouge. Il a hâte que je me débine. Il louche vers la cheminée sur laquelle une bouteille de bordeaux à moitié pleine[6] lui fait de l’œil. Ils ont l’air de vachement bien s’entendre, la boutanche et lui. C’est la grosse connivence, l’indéfectible amitié.
— Il venait peut-être de pisser… Sur le pas de sa porte… Le froid… Il a voulu retourner au chaud… Il sera tombé en montant et non en descendant. Je suppose… Tout ça gratuit ! On l’a peut-être tué, en effet ! C’est pas mon boulot ! Si vous avez des doutes, demandez une autopsie !
Je me lève.
— L’idée est bonne, docteur ! A votre santé !
— J’oserais vous demander un service ? roucoule Laurentine en me virgulant un œil de plâtre sur fond jaunasse.
— Faites, mademoiselle.
— Vous pouvez m’emmener avec vous à Paris ?
Béru part d’un gros rire ventral.
— Tiens, v’là miss Bénissez-moi qui se dessale ! Fais gaffe, Laurentine ! C’est plein de petits pernicieux à Paname, d’ici que tu retrouves ta vertu dans la boîte aux souvenirs, y a pas loin !
Elle est fulmigène, Mlle Berlinguet, et se plante devant son horrible cousin.
— Je vais à Paris, uniquement pour visiter l’immeuble légué par l’oncle. Nous en avons l’usufruit, tu parais l’oublier.
— Je l’oublie pas, assure le Gros.
— Et tu comptais sans doute t’occuper tout seul de cet immeuble, Alexandre-Benoît ?
— Puisque j’étais sur place ! Mais si t’as envie de venir faire tes galipettes dans la capitale, gêne-toi pas, il faut bien que vieillesse se passe !
Peut-être que si elle se doutait de ce qui va arriver, elle renoncerait à Paris by night, Laurentine…
Du moins, je le pense…
DEUXIÈME PARTIE
L’IMMEUBLE DE LA RUE LEGENDRE
1
UNE MISSION DE RECONNAISSANCE !
Je sui été faire un peu de ménage chez Alfred que la femme est aux sports divers. Je reviens dès que j’aurez finit.
Tel est le mot que Bérurier trouve épinglé à sa porte lorsque nous passons à son domicile pour y déposer l’héritier à plumes. Heureusement, le Gros a ses clés.
Il va mettre Mongénéral dans la cuisine et nous propose un remontant. Dix heures du matin ! C’est la belle heure pour le premier apéro. Ça l’attendrit de visionner la Laurentine chez lui, à Pantruche.
— Tout de même, soupire-t-il, si nos vieux reviendraient et qu’ils nous voient en train de trinquer chez moi !
— S’ils t’ont déjà vu dormir dans le lit de maman, le plus gros de leur surprise est passé, objecte-telle avec pertinence.
Béru fait claquer ses doigts.
— Bon, c’est pas le tout, allons reconnaître nos futurs biens, Laurentine. Ensuite d’après quoi, on reviendra croquer ici, je t’invite !
6
Parlant de la même bouteille, au lieu de dire qu’elle est à moitié pleine, un pessimiste dirait qu’elle est à moitié vide !