Тем же или следующим годом, по сообщению Э. Тимлина, датирован и небольшой (всего около 20 минут) документальный фильм «Бабий Яр» режиссеров Леонида Автономова и Светланы Василевской, посвященный, собственно, тому, как в Киеве в 1991 году отмечалось 50-летие трагедии[904].
Еще за год до 50-летнего юбилея трагедии, в декабре 1990 года, вышел и первый советский игровой фильм о Бабьем Яре — киноверсия «Дамского портного» Александра Борщаговского режиссера Леонида Горовца[905]. В главной роли — пожилого портного Исаака — снялся Иннокентий Михайлович Смоктуновский (1925-1994)[906]. Режиссер не пробует ужаснуть зрителя, не заполняет кадр зверствами — коль скоро зверской является сама ситуация. В финале идущие на казнь евреи вместо улиц и обстановки исторического Киева 1941 года шагают по улицам современного города[907].
Фильм был отмечен призами кинофестивалей 1991 года в Сан-Ремо (Италия) и Монпелье (Франция), но на экраны кинотеатров не выходил. Известен же он по телепоказам в России и на Украине, а также по обороту видеокассет.
Залы Дома кинематографистов, где в 1991 году проходил кинофестиваль, были украшены аппликациями киевских скульпторов и художников Ады Рыбачук и Владимира Мельниченко[908]. Несмотря на восторженную критику, сами авторы аппликаций остались ими недовольны: не тот материал! И на протяжении шести (sic!) лет — безо всякого повода или заказа — из шерсти карпатских овец сами соткали уникальный черно-белый гобелен «Когда рушится мир» (4,5x2,5 м), выставить который им удалось только в 2002 году — в новом здании посольства ФРГ в Киеве.
Поэт Юрий Каплан так отозвался об этом гобелене:
Авторы подчеркивают всемирный, общечеловеческий характер Катастрофы.. . Детали гобелена едва уловимо подчеркивают именно этот нюанс.
Огромные, как серебряные рыбы (древнейший библейский символ), глаза на прекрасном лице Мадонны. И еще две пары глаз, «уплывших» от лица в разные стороны: графический эквивалент мятущегося взгляда, который не в силах вобрать в себя весь ужас происходящего. Рушащиеся в бездну тела причудливо изогнуты и напоминают литеры ивритского алфавита, из которых складывается страшное имя — Бабий Яр.
Хочу сказать еще об одном удивительном ощущении, возникающем, когда молча стоишь перед гобеленом. Необыкновенную силу духа, чувство собственного достоинства, просветленность излучает этот «шерстяной прямоугольник».
Не могу объяснить, каким образом авторам удалось достичь такого эффекта.
Может быть, лес устремленных к небу скрюченных в предсмертной судороге худых изможденных рук?
Может быть, единственное светлое пятно — взметнувшиеся вверх золотые волосы Мадонны...
Удивительное произведение. Цельное, как вдох. Даже не верится, что на него потрачено шесть долгих лет кропотливого труда.
...Генрих Гейне заметил как-то, что «Библия — портативное отечество евреев».
Мне кажется, что гобелен, созданный Адой Рыбачук и Владимиром Мельниченко, — это своеобразная «портативная» Стена Плача...
Вспомним еще раз начало Книги Бытия: «И сказал Бог: да будет свет. И стал свет. И увидел Бог, что он хорош, и отделил Бог свет от тьмы».
Пусть сотканный из карпатской овечьей шерсти руками выдающихся украинских художников гобелен «Когда рушится мир» станет той хрупкой, но непреодолимой гранью, которая навсегда отделит свет от тьмы[909].
К юбилею активизировались и другие художники. В 1988-1990 годах в рамках цикла «Воспоминания о войне» к теме Холокоста обратился и Исаак Иосифович Тартаковский (1912-2002), автор цикла картин о советских военнопленных-евреях. Среди его работ и «Слезы Бабьего Яра» (1992), в центре которой — образ меноры. В 1991 году свою картину «Бабий Яр» написал Илья Александрович Клейнер (1938-2018)[910].
В 1991 году киевский график Аркадий Моисеевич Пугачевский (1937— 2021?), мастер цветной ксилографии, выпустил микротиражную бронзовую медаль в память о 50-летии Бабьего Яра[911].
Как видим, тема «Бабьего Яра» не оставляла художников равнодушными с самого начала — с 1940-х годов. Тогда — в свете государственного антисемитизма и парадигмы «советского народа» в качестве жертвы нацистов — это было небезопасно для профессиональной карьеры.
На излете советской власти положение начало меняться, но сразу же, начиная с 1991 года появился совершенно другой риск — риск тривиализации и банализации самой темы, риск ее забалтывания. И приуроченность многих произведений к юбилейным датам служит тут фактором и индикатором одновременно.
906
За эту роль он получил «Нику» — главный приз российской киноиндустрии. Интересно, что он же, Смоктуновский, сыграл роль лейтенанта Фарбера, киевского еврея, в фильме «Солдаты» (1956; режиссер А. Иванов, сценарий В. Некрасова) — экранизации повести В. Некрасова «В окопах Сталинграда».
907
Л. Горовиц отсутствовал на премьере своего фильма в Москве, ибо за неделю до этого эмигрировал в Израиль!
909
910
См. URL: https://www.ikleiner.ru/gallery/holocost/ А также: