— Полагаю, я прочел слишком много детективных историй, — гость слегка поерзал на месте. — Позвольте мне перейти к делу. Я живу в небольшом городке на севере штата Массачусетс, который носит название Эксмут. Это тихий приморский город, но через него не проходят туристические маршруты, и посему он не очень хорошо известен даже среди любителей летнего отдыха у моря. Около тридцати лет назад мы с женой приобрели в собственность старый маяк и территорию смотрителя в Уолден-Пойнте, и с тех самых пор я проживаю там. Это идеальное место для моей работы. Я всегда был человеком, который ценит прекрасное вино — красное, предпочитаю не отвлекаться на белое — поэтому для моей довольно внушительной коллекции идеальным местом стал подвал старого дома, который будучи вырыт в земле с каменными стенами и полом, сохранял температуру в шесть градусов и летом, и зимой. Итак, несколько недель назад я был вынужден на длительный уик-энд уехать в Бостон, а когда вернулся, то обнаружил, что заднее окно разбито. Из дома ничего не забрали, но когда мы спустились в подвал, то увидели, что он полностью обчищен. Мой винный погреб попросту исчез!
— Должно быть, вы испытали большое потрясение.
Констанс показалось, что она уловила едва слышимую нотку презрительной насмешки в голосе Пендергаста.
— Скажите, мистер Лейк, вы все еще женаты?
— Моя жена умерла несколько лет назад. Теперь у меня есть... скажем так, компаньонка. Леди, которая живет вместе со мной.
— И она была с вами в те выходные, когда кто-то обчистил ваш погреб?
— Да.
— Расскажите мне о вашем вине.
— С чего бы начать? Я собрал превосходную вертикальную[3] коллекцию «Шато Леовиль Пуаферре», начиная с урожая 1955 года, включая все вина известных лет: «Шато Латур», «Пишон-Лонгивиль», «Петрус», «Шато Дюфор-Вивиан», «Шато Ласкомб», «Малеско-Сент-Экзюп», «Шато Пальмер», «Шато Тальбо»...
Подняв руку, Пендергаст прервал этот поток названий.
— Простите, — с застенчивой улыбкой произнес Лейк. — Меня иногда заносит, когда речь заходит о вине.
— Только французское бордо?
— Нет. Недавно я начал коллекционировать замечательные итальянские вина, в основном Брунелло, Амароне и, в особенности, Барло. Все исчезло.
— Вы обращались в полицию?
— Шеф полиции Эксмута совершенно бесполезен. Он настоящий засранец, если говорить честно. Перевелся к нам из Бостона уже довольно давно... Да, он провел все формальные процедуры, но мне ясно, что он не принял это преступление всерьез. Полагаю, если бы это была коллекция пива «Бад Лайт», он был бы обеспокоен куда как сильнее. Мне нужен кто-то, кто найдет это вино, прежде чем его перепродадут или, не дай Бог, выпьют.
Пендергаст медленно кивнул.
— Так почему же вы обратились ко мне?
— Я читал книги о вашей работе. Их написал Смитбек. Уильям Смитбек, насколько я помню.
Прошла минута, прежде чем Пендергаст ответил:
— Я боюсь, что в этих книгах факты сильно искажены. Во всяком случае, даже если рассматривать их как правдивые, вы должны понимать, что я акцентирую свое внимание на аномалиях человеческого поведения, а не на похищенных винах. Простите, но я ничем не могу вам помочь.
— На самом деле, я возлагал нешуточные надежды на вашу помощь и заинтересованность, потому что в тех книгах вы представлялись мне экспертом в этом вопросе, — Лейк подался вперед в своем кресле. — Агент Пендергаст, я в отчаянии. Мы с женой провели бессчетные часы, собирая эту коллекцию. Каждая бутылка — это воспоминание, история о чудесных годах, которые мы провели с нею вместе. В некотором роде я ощущаю себя так, будто она умерла снова. Я мог бы очень хорошо заплатить вам.
— Мне действительно жаль, но я не могу помочь вам в этом деле. Мистер Проктор проводит вас.
Скульптор поднялся.
— Что ж, я знал, что это рискованное предприятие. Спасибо, что выслушали, — его беспокойный взгляд немного смягчился. — Все, что я могу сказать: слава Богу, что воры пропустили «О-Бракиланж».
Комната погрузилась в тишину.
— «Шато О-Бракиланж»? — тихо переспросил Пендергаст.
— Да, оно самое. Полное собрание вина урожая 1904 года. Мое особое сокровище. Я поместил его в отделенный угол подвала и хранил в подлинном деревянном футляре. Проклятые идиоты просто упустили его из вида.
Проктор, открыл дверь библиотеки, ожидая.
— Как вам удалось собрать полную коллекцию 1904 года? Я думал, она давно утеряна.
3
Вертикальная коллекция — набор вин одного наименования, но разных годов урожая, произведенных одной винодельней.