1) вводный «Портрет разбойника» (ранее опубликованный как часть предисловия к американскому изданию 1981 года);
2) новая глава «Бандиты, государства и власть»;
3) приложение «Б» «Бандитская традиция» и двухчастное послесловие (расширенное и исправленное по сравнению с изданием 1981 года), в котором, как упоминалось выше, представлен обзор критики, а также сохранившихся практик классической бандитской традиции конца XX века.
Раздел «Дополнительная литература» был в значительной степени переписан. Предисловия к предыдущим изданиям изъяты.
В качестве благодарности и признательности я могу только повторить то, что уже говорил в первом издании. Бóльшая часть книги основана на опубликованных материалах и информации, добытой или, лучше сказать, с энтузиазмом и добровольно мне преподнесенной друзьями и коллегами, знающими о моих интересах в этой области, а также на результатах семинаров в разных странах, содержавших критику моих идей и направлявших меня к дополнительным источникам.
Я с удовлетворением признаю, что постоянно растущая библиография по истории бандитизма вызвана моим вкладом в изучение проблемы, и делаю это с тем большим энтузиазмом, что основная часть работ в этой области с 1969 года базируется на исследованиях, стимулированных первым изданием «Бандитов».
Мои непосредственные контакты с «героями» книги были очень ограниченными. В основу 9-й главы легло интенсивное многонедельное исследование жизни каталонских анархистов, находящихся вне закона (1960), которое я не смог бы предпринять без помощи и рекомендаций г-на Антуана Телле из Парижа. Основной тезис 4-й главы был подтвержден одним днем в компании дона Хосе Авалоса из Пампа-Гранде (провинция Чако, Аргентина), фермера и бывшего сержанта сельской полиции. В 1981 году, после конференции о бандитах и преступниках на Сицилии, я имел возможность встретиться с двумя бывшими членами банды Сальваторе Джулиано, а также с другими людьми, знавшими о его деятельности из первых рук. Тем не менее я гораздо больше обязан друзьям и коллегам в Колумбии, Италии и Мексике, чье знакомство с миром вооруженных преступников значительно превышает мое как в объеме, так и в качестве. Я многим обязан Пино Арлакки, а в Колумбии — Карлосу Мигелю Ортису, Эдуардо Писарро, Росио Лондоньо и ее друзьям, некоторых из них уже нет в живых. Моя же высокая оценка работы Гонсало Санчеса и Донни Меертенса следует из самого моего текста.
Портрет разбойника
Лучший способ подступиться к сложной теме «Социальный бандитизм», обсуждаемой в этой книге, рассмотреть одного разбойника на конкретном примере. В моем распоряжении оказались материалы, собранные студентом университета Адис-Абебы (Эфиопия) и переданные мне его преподавателем. Эти материалы — свидетельства местных информантов и публикации в прессе (на английском языке и языке тигринья) — я получил без имени автора, по причинам, связанным со сложной политической ситуацией в Эфиопии и Эритрее в то время. Если автор прочитает эту книгу и пожелает раскрыть свое имя, я буду более чем счастлив выразить ему свою признательность.
В кратком изложении история Вельдегабриеля, старшего из братьев Месазги (1902/3-1964), такова, и она вполне красноречива.
Отец Вельдегабриеля, крестьянин из деревни Беракит в провинции Мерета-Себене, когда Эритрея была итальянской колонией, умер в тюрьме. Он был брошен туда вместе с другими жителями деревни, выступавшими против назначения нового губернатора провинции не из числа ее уроженцев. Мать Вельдегабриеля обвинила в случившемся непопулярного губернатора и призвала к кровной мести, но ее сыновья были слишком юны, а общественное мнение относительно вины губернатора не было однозначным, к тому же итальянцы запрещали кровничество. Дети выросли и стали мирными крестьянами. Вельдегабриель стал аскари[3], вступил в итальянские колониальные войска и вместе с двумя братьями служил в Ливии во время итало-эфиопской войны 1935–1936 годов, а также во время эфиопской оккупации (1936–1941). После победы англичан они вернулись домой к своему хозяйству, с небольшими сбережениями, скромным владением итальянского и отменными познаниями в оружии и военном деле. Вельдегабриель был хорошим солдатом, его повысили до сержанта.
3
Аскари