Басни (1984г.)

Мне приходилось несколько раз наблюдать за Михалковым, когда он общался с детьми. Никакого ласкового, согбенного напряжения перед ними, никакого "сю-сю"… И ведь давно уже дед, а в кругу детей, в кругу октябрят, пионеров, он чувствует себя как равный среди равных - и это при своем-то длинном-предлинном росте! - как свой среди своих чувствует. И в пряталки - свой, и в скакалки - свой, и в считалки - тоже. И тут, конечно же, все можно простить друг другу. Не только перепад в возрасте, но и невольную перепрыжку в счете. "Грузовик привез дрова - это два. А в-четвертых…" И в этой перепрыжке, в этом пропуске "в-третьих" - весь характер мальчишки-непоседы, весь портрет и все его нетерпенье обо всем сказать сразу. И не только весь его характер, но и характер самого Михалкова. Ведь, что ни говори, а дружба есть дружба. Михалков, конечно же, заметил перескок в счете, но ведь не остановил же при всех, не поправил же…

Скажут: а какое это имеет отношение к басне? А самое прямое, самое непосредственное. Мир детей и мир окружающей их живой природы очень близки друг другу. Мир детского воображения и аллегория по сути явления одного и того же корня. Отсюда и жанровое сходство. В басне, как, пожалуй, ни в каком другом жанре, и впрямь устами младенца глаголет истина. Ее иносказательность - отнюдь не синоним осторожности. Деликатности, да. Это, скорее, вопрос такта, нежели самого принципа. Басенная иносказательность - это особый вид прямоты. Причем прямоты не всегда безопасной для автора.

Басня - это дальнобойное оружие сатиры, рассчитанное не на поверхностное касание, а на всю глубину внедрения в тот или иной порок, начало которого порой обнаруживается в давно минувших временных слоях и социальных эхосах. Отсюда - и долговременность лечебного фактора басни, сила ее конкретного повседневного воздействия, сила опережающей профилактики.

Примером тому - лучшие басни того же Михалкова. Насколько они иносказательны, настолько же и прямодушны. Многие из них несмотря на давность написания нисколько не потеряли своей живости и остроты. Очень свежо и без каких-либо потерь воспринимаются такие басни, как, скажем, "Осторожные птицы" - о всякого рода перестраховщиках, "Лев и ярлык" - о неотразимом воздействии малюсенького слушка-ярлычка на большие фигуры, облеченные сильной властью, "Заяц во хмелю" - не столько о пагубном воздействии алкоголя, сколько о гипертрофированном хвастовстве по мелкости натуры и о безудержном подхалимаже по слабости характера, "Шарик-Бобик" - о тунеядстве до потери чувства собственного достоинства, "Неврученная награда" - о мелкой зависти и большом административном самоуправстве. Она настолько емкая в слове и точная в определении диагноза, эта басня, что мне хочется привести ее целиком.

За честный труд и поощренья ради
Один из Муравьев представлен был к награде -
К миниатюрным именным часам.
Но Муравей не получил награды:
Вышесидящий Жук чинил ему преграды,
Поскольку не имел такой награды сам!
Ах, если бы прискорбный этот случай
Был ограничен муравьиной кучей!

Басня, как видите, короткая, но отнюдь не за счет полноты и серьезности ее содержания. Ничего существенного не упущено. Налицо предельная собранность, под стать наглядной мысли и горестной морали.

Что еще сказать о Михалкове как о поэте-басеннике? Думаю, вот еще что. Он - не только знаток и слуга этого старинного жанра, но и довольно смелый его новатор. Одним из новшеств, привнесенных Михалковым в этот давно установившийся жанр, я бы назвал, например, его отход от сугубо традиционного ряженства басенных персонажей под всевозможных зверей. Михалков нередко берет на себя смелость вести тему прямо, без всяких там зверооколичностей, без игры в зоопарк. Больше того, он иногда персонажами своих басен делает даже неодушевленные предметы, приближая таким образом басню к нашей изрядно замеханизированной современности.

Остаток крепости - кирпичная стена
На древней площади мешала горсовету,
И вот взорвать решили стену эту,
Чтоб вид на новый дом не портила она.
Решенье принято. Назначен день и час,
И как-то ночью площадь взрыв потряс,
Но вид на новый дом при этом не открылся -
Стена осталась, как была,
Она лишь трещину дала,
А новый дом напротив… развалился!
Я к тем строителям свой обратил упрек,
Что строят тяп да ляп, чтоб только сляпать в срок.

("Стена и дом")

Но в этом не вся еще мораль. Мораль заключается еще и в том, что наш заускоренный век ни в коем случае не должен отменять чувства основательности и постоянства. И главным из этих чувств является постоянство и незыблемость совести человеческой, красоты его внешнего и нравственного облика. Этому и служат басни Михалкова.

Егор Исаев

БАСНИ

РОЖДЕНИЕ ОДЫ

К начальству вызвали бухгалтера-поэта,

Но принимал его не "зав", а "зам":

"Вы пишете стихи, у вас выходит это,

А вот у нас выходит стенгазета,

И басни в ней писать мы поручаем вам!

Разить порок пером учитесь у Крылова -

Возьмите образы зверей.

Курьершу хорошо изобразить Коровой,

Инспектора - Бобром… А впрочем, вам видней!"

Поэт, придя домой, был от смущенья красен:

Он знал, что путь его отныне стал опасен,

Ведь многие не любят басен.

Но все же сел писать,

Начальству своему не в силах отказать.

А надобно сказать,

Был в этом пыльном тресте

Для баснописца непочатый край:

"Зав" - бюрократ (ни совести, ни чести!),

"Зам" - подхалим, завхозу - что ни дай!

Кого сравнить с Ослом? Кого с Енотом?

Кого назвать Свиньей? Как ни крути - поймут,

А там подсиживать начнут,

Чуть что - отнимут счеты

И выгонят с работы…

Поэт трудился до седьмого поту:

Стопу бумаги измарал,

Весь мир животных перебрал -

Опасна каждая порода!

Вертел поэт, крутил, к утру зашел в тупик.

Обратно повернул, и в тот же миг…

Хвалебная начальству вышла ода!

Не ожидал он сам такого хода!

От баснописца не добьешься толка,

Когда он лезет в лес, а сам боится волка!

1945